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                         Laura Harmaja: Lukijalle

LUKIJALLE

Saima Harmajan Koottujen runojen yhteydessä viime vuonna julkaistuissa
päiväkirjanotteissa, jotka oli valittu etupäässä hänen
runoilijakehitystään silmällä pitäen, oli vain hiukan tilaa hänen
varsinaiselle lapsuudenajalleen. Tältä varhaisemmaltakin kaudelta on
päiväkirjoissa paljon kuvauksia vilkkaan koulutytön elämästä iloineen
ja suruineen, alkaen kesästä 1925, jolloin Saima, täytettyään 12
vuotta, oli siirtymässä oppikoulun IV luokalle. Kun hänen välittömästi
kertomansa tapahtumat ja niihin liittyvät mietteet ehkä voivat
kiinnostaa muitakin kuin hänen läheisintä piiriään, varsinkin nuoria
lukijoita, ja kun niihin sisältyy hänen kirjallisten harrastustensa
aikaisimpia vaiheita, julkaistaan tässä supistelma näistä ensimmäisistä
päiväkirjoista. Siihen sisältyy otteita vuoden 1926 loppuun asti, jonka
jälkeen päiväkirjojen yleinen sävy muuttuu, niihin kun yhä
voimakkaammin alkavat painaa leimaansa kehitysiän vaikeudet.

Siltä runsaan puolentoista vuoden ajalta, minkä seuraavat otteet
käsittävät, on päiväkirjoissa muistiinpanoja noin 600 sivua. Niistä on
tähän valittu jonkin verran vähemmän kuin puolet. Päiväkirjamerkintöjä
on usein tuntuvasti lyhennelty ja paikoin yhdistelty, jokin sana tai
lyhyt lause on joskus lisätty selvennykseksi sekä eräitä henkilönnimiä
peitetty, mutta muuten on esitystä pyritty säilyttämään koskemattomana.

Kun päiväkirjoissa usein viitataan varhaisemmin sattuneisiin
seikkoihin, joista monet kohdat saavat selityksensä, olen kirjan alkuun
sijoittanut jonkinlaiseksi »esinäytökseksi» aikoinaankirjoittamani (ja
lapsikertomuskirjoihini osittain sisältyvän) kuvauksen Saiman ensi
ajoilta »isossa koulussa» sekä lisäksi otteita muutamista kevättalvelta
1925 säilyneistä kirjeistä, joissa Saima itse kertoo III luokan
aikaisia tapahtumia.

Lohjan Heimossa heinäkuun 24 p:nä 1939.

Laura Harmaja.

                      Laura Harmaja: Isossa Koulussa

ISOSSA KOULUSSA

Kirjoittanut Laura Harmaja.

Pienen ihmisen elämässä tapahtuu ankara muutos, kun hän siirtyy
valmistavan koulun kodikkaasta ilmapiiristä isoon kouluun, jossa kaikki
on niin suurta, juhlallista ja peloittavaa. Entisen leppoisan tädin
sijasta, jolla ei koskaan ollut niin kiirettä, ettei olisi ehtinyt
kuunnella lasten monia asioita, selityksiä ja kysymyksiä, on nyt monta
vierasta opettajaa, jotka vaativat järjestystä ja täsmällisyyttä.

Saima, joka oli luonteeltaan hyvin vilkas, ei aluksi oikein osannut
koteutua tähän uuteen ympäristöön.

— Opettaja puhuu laskennossa ihan niinkuin kirjan sanoilla, hän
valitti, eikä siitä ymmärrä mitään. Lampuska selitti aina niinkuin
omilla sanoilla. Ja minä pelkään niin kamalasti, kun meillä on laulua
maanantaina!

— Elä nyt, hyvä lapsi, vielä itke, sanoi äiti, nythän on vasta torstai.
Siitä sinun pääsi menee niin sekaisin, ettet sitten taas osaa laskea
laskujasi.

— Se on totta se, sanoi Saima, ja koetti hillitä esiin pyrkivää itkua.
Mutta samassa hän hyppäsi pystyyn ja kiljaisi innostuksesta.

— Eikö huomenna ole perjantai?

— On tietysti.

— Sitten ei meillä olekaan huomenna laskentoa. Se on hurjan kivaa! Nyt
minä laitan valmiiksi sen nuottipinnan ja kaikki!

Kesti kauan, ennen kuin Saima sai nuottiavaimen niin sopivasti
kippuraiseksi ja nuotit niin loivaan ylämäkeen, että ne OudinmieIestä
kelpasivat. Outi oli jo kolmannella luokalla ja koetti parhaansa mukaan
auttaa ja holhota pikkusiskoaan.

— Ja nyt minun täytyy opetella nuotit ulkoa etuperin ja takaperin,
sanoi Saima. Se on kamalan vaikeaa.

— Jätä nyt edes se asia toiseen kertaan. Eihän sillä vielä ole
kiirettä.

— Mutta jos se panee minut laulamaan yksin maanantaina! Ja taas oli
Saimalla itku kurkussa, sillä hän ei osannut lainkaan laulaa.

— Kilju sinä vain korkialla äänellä, niin että opettaja pelkää, sanoi
isä.

Saima rupesi nauramaan ja unohti sen surun toistaiseksi.

Seuraavana aamuna hän tuli paitasillaan klo 7 äitiä herättämään .

— Äiti, onko ihan varma, että tänään on perjantai?

— No tietysti.

— Mutta mistä sinä sen niin varmasti tiedät? Jos olisikin lauantai ja
meillä olisi laskentoa enkä minä ole laittanut sitä
kertoma-tauluneliötä. — Ja itku oli taas tulossa.

— Hyvänen aika, kun eilen oli torstai, niin tottakai tänään on
perjantai 1

— Niin, mutta mistä sen ihan varmasti tietää!

Saima läksi sentään pois. Mutta vähän ajan perästä äiti kuuli hänen
panevan vanhaa keittäjää lujille viikon päivästä. »Olenkos minä sinua
koskaan totisessa asiassa narrannut?» kuului Olgan tiukka ääni, ja sen
jälkeen Saima lakkasi vaatimasta lisätodistuksia.

Verraten rauhallisena hän sitten läksi Oudin kanssa kouluun. Ehkäpä hän
nyt jo asettuu, ajatteli äiti.

Mutta koulusta tullessaan hän olikin aivan suunniltaan. Oli tapahtunut
hirveä asia.

— Kuule, äiti, hän kertoi itkun keskeltä, kun me leikittiin tyttöjen
kanssa, niin siihen tuli Olavi kiusaa tekemään. Ja kun se ei mennyt
pois, niin minä tyrkkäsin sitä, ja se kaatui istumaan keskelle
lätäkköä. Ja se kastui ihan märäksi!

— Saima on ihan hupsu, kun se tuollaista suree, sanoi Outi.Isossa
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Jos kerran poika tekee tytöille kiusaa ja on sitten niin huono, että
kaatuu lätäkköön, kun tyttö häntä vähän työntää, niin saa syyttää
itseään. Enkä minä pian enää kehtaa Saiman kanssa olla samassa
koulussakaan, kun se nytkin tällaisesta asiasta itki niin kovasti, että
koko koulu kokoontui sen ympärille pihalla.

— Niin, uikutti Saima, rehtori tuli kysymään, mitä minä itkin, ja
sitten hän lohdutti ja sanoi, että enhän minä sitä tahallani ollut
tehnyt. Ja se on ihan totta.

— No, elä sitten enää sitä sure, sanoi äiti. — Tulkaa nyt syömään ja
menkää sitten ulos leikkimään.

Iltapäivä kului ilman uusia murheita.

— Minä laitan varmuuden vuoksi kaksi kertomatauluneliötä, sanoi
Saima.—Freka antaa viivan, jos ei ole laittanut sitä kotona valmiiksi
ja pannut nimeä paperiin. Jos toinen sattuisi hukkumaan, niin minulla
on ainakin toinen. — Ja koko ilta harjoiteltiin kertoma-taulua.

Aamulla ilmestyi Saima taas puolipukeissa äidin luo.

— Minun koskee niin hirveästi vatsaani, kun minä ajattelen sitä
kertomataulukoetta.

— No, elä ajattele sitä sitten!

— Mutta kun minun täytyy ajatella. Ja jos meillä sentään olisi joitakin
laskuja, vaikka minä en ehkä huomannut. Saanko minä soittaa Biitulle?

— No, soita nyt kaikin mokomin, että pääset rauhaan.

Saima meni puhelimeen ja tuli takaisin.

— Biittu sanoi, että ei ole, mutta jos hänkin on ollut tarkkaamaton ja
meillä kuitenkin olisi laskuja? Saanko minä vielä soittaa Märthalle?

— Kyllä sinä olet ihan mahdoton, torui äiti. Jos et sinä sitten usko
Märthaakaan, niin sinä tahdot soittaa koko luokalle.

— Sitten minä uskon, jos Märthakin sanoo.

Ei Märthakaan laskuista mitään tiennyt, ja Saima rauhoittui sen verran,
että sai syöneeksi. Sitten hän hommasi tavaransa kokoon ja läksi
kouluun, mutta valitti yhtä mittaa, että vatsaan koski kauheasti .4-6
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Äitiä helpotti koko joukon, kun ovi vihdoin sulkeutui. En minä tiedä,
pitäisikö tässä itkeä vai nauraa, hän mietti, ja pitäisikö tuota tyttöä
lohduttaa vai kurittaa. Minä rupean jo pelkäämään, että se on mahdoton
koulutettavaksi.

Hän odotti sitten suurella jännityksellä, miten surkeana Saima tänä
päivänä koulusta palaisi, ja varustautui antamaan hänelle ankarat
nuhteet turhanpäiväisestä hätäilemisestä. Mutta tyttö olikin kotiin
tullessaan mitä parhaimmalla tuulella, posket punoittivat, silmät
loistivat ja kieli kävi lakkaamatta.

— Tiedätkö, äiti, minä keksin niin mainion keinon sitä vatsan-kipua
vastaan. Minä ajattelin vain ihan rauhallisesti, että »jos minä en
osaa, niin minä en osaa»! Isäkin on sanonut, että ei se ole koko
maailman asia. Ja sitten minä osasinkin panna vastauksen joka ruutuun.
Ja tiedätkö, äiti, mikä siinä kanssa auttoi? Minulla oli toinen sukka
nurinpäin jalassa. Ja kun on »nuttu nurin päin, niin on onni oikein
päin». Siitäkin minä ihan rauhoituin. Voi hurjaa sentään, kuinka mukava
Palle oli tänään tunnillaan! Se sanoi meitä oikein herroiksi ja
neitosiksi ja kysyi, että »saanko luvan vaivata»?

— No, katsos nyt, sanoi äiti, kaikki kävi hyvin, kun sinä vain lakkasit
turhaa pelkäämästä ja hätäilemästä.

— Niin kävikin. Ja kyllä minä nyt vastakin koetan olla rauhallinen. Ja
minä panen aina jonkin vaatteen nurin päin aamulla pu-kiessani. Sekin
auttaa niin hurjasti.

Kerran Saima tuli koulusta kotiin Biitun ja Märthan ja Mairen kanssa.
Tytöt kulkivat kaikki kaulatusten, ja äärimmäiset kurkottivat päätään
kuullakseen paremmin, mitä keskellä puhuttiin. Saiman suu kävi
vimmatusti, kaikki kikattivat aina väliin, ja tuuma tuntui
ihastuttavalta. Päätettiin ruveta laittamaan opettajista runoja.

Saima oli vielä iltapäivällä kotona aivan haltioissaan. Hän hyppeli
ympäri huoneita, istui vuoroin pöytänsä ääressä kirjoittamassa
vihkoonsa ja juoksi sitten äidin kaulaan.

— Tiedätkö, äiti! Parasta maailmassa on runous! hän huudahti ja rutisti
kovasti.

Äiti lähetti tytöt puistoon leikkimään. Mutta sielläkin oli
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vihko mukanaan, ja leikin lomassa siihen pistettiin aina muutama säe.
Ja niin oli sitten illalla runo Frekasta valmiina.

Freka pitkäkoipinen on aina mallikelpoinen. Tumma hame, pusero, siinä
vaatevarasto. Muuten hyvä opettaja, hieman liian ankara. Antaa paljon
viivoja, jos lapset ei oo siivoja.

Ehdolla oli ollut myös seuraavat säkeet:

Opettaja verraton hän on vielä naimaton.

Mutta sitä ei Saima uskaltanut vihkoonsa kirjoittaa.

— Eihän sitä tiedä, vaikka se jo olisi mennytkin naimisiin, hän arveli.

Toinen runo kirjoitettiin veiston opettajasta. Se kuului näin:

Punakka, pirakka, pyöreä, aina valmis ja virkeä, pienet on silmät ja
musta on pää. Toisinaan hauskasti virnistää.

Jos mammoja vain on lähellä, niin pienellä pehmeällä kädellä leuan alta
kutittaa ja sillä lapsia huvittaa.

Seuraavina päivinä tytöille kertyi runoja useista opettajista, ja
niihin piirrettiin myös asianmukaiset muotokuvat.

— Elkää nyt vain millään muotoa kuljettako noita kouluun, varoitti
äiti, joka sivusta seurasi tyttöjen puuhaa.

— En minä uskallakaan ottaa vihkoa sinne koskaan, selitti Saima. Mutta
kaikessa hiljaisuudessa hän kirjoitti Freka-runon pienelle paperille,
pisti sen käytettyyn kirjekuoreen ja sitten kirjan väliin. Eihän kukaan
olisi niin tuhma, että rupeisi toisten kirjettä lukemaan, jos löytäisi
tämän koulussa.

Koko luokalla eivät muut kuin Biittu ja Märtha ja Maire tietäneet
runoista mitään, ja nämä eivät saaneet puhua niistä kenellekään. Mutta
Aune-serkulle, joka oli VII:llä luokalla, ei Saima malttanut4-6
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olla asiaa uskomatta. Ja kun Aune varmasti lupasi, ettei näyttäisi
runopaperia yhdellekään ihmiselle, sai hän sen vähäksi aikaa haltuunsa,
mutta antoi sitten heti takaisin Saimalle.

Illalla riisuutuessaan Saimalla oli taas paljon puhuttavaa.

— Tiedätkö Outi, silmät ummessa osaa paljon paremmin kuvitella kuin
silmät auki. Jos minä pidän silmäni kiinni, niin minä voin ihan hyvin
haaveilla, että minä olen hirveän kaunis. Mutta jos minä seison näin
peilin edessä voimistelemassa, niin en minä osaa yhtään.

— Ei se olekaan ihme, sanoi Outi, kun sinulla on niin iso nenä ja sinä
näet sen peilistä.

— Mutta minä sanon sinulle, tulistui Saima, että kauneus ja ulkonainen
kiilto ei merkitse niin paljoa kuin sydämen hyvyys.

— Jota sinulla muka on, sanoi Outi.

— Elkää viitsikö riidellä, sanoi äiti, vaan joutukaa nyt jo nukkumaan !

Seuraavana iltapäivänä, kun oltiin leikkimässä Biitun pihalla, aiheutti
levottomuutta normaalilyseon kolmasluokkalainen Kalevi, ja Saima tuli
kuohuksissaan kotiin.

— Kalevi on hävittömin poika, mitä tässä maailmassa on.

— Kuinka niin? kysyi äiti.

— Kun se tulee aina sinne meidän pihalle ja tekee kiusaa Märthalle. Ja
sitten se puhuu niin hirveän paljon.

— Ettet sinä saa riittävästi puheenvuoroa? arveli äiti.

— Nyt äiti on paha! En minä sen takia sitä vihaa. Mutta kun se kiusaa
minun ystäviäni. Ja minä aina puolustan niitä.

— Mitä se sitten tekee?

— Se lukee latinalaisia runoja Märthalle, ja Märtha ei voi kärsiä sitä.

— Onkos se nyt sitten niin pahaa?

— No, kun Märtha kerran ei siedä sitä. Ja se on niin kamalan olevinaan,
kun se osaa latinaa. Mutta silloin minä annoin sille!

— Mitä sinä teit?

— Minä sanoin, että osaan minäkin latinaa: Abi male spiritus!

— Tiedätkö sinä, mitä se merkitsee?Isossa koulussa 15

— Tiedän kyllä: Mene tiehesi, paha henki! Niinhän Messe-niuskin sanoi.

— Kuinka sinä niin rumasti voit sanoa vieraalle pojalle?

— Mitä sen sitten tarvitsee aina tulla tekemään kiusaa. Kyllä minä sen
opetan.

— Et suinkaan sinä vain aio ruveta tappelemaan?

— Eihän tapella voi muuta kuin oman koulun poikien kanssa.

Äiti päätti vedota Outiin, että tämä koettaisi pitää Saimaa aisoissa.

Pari päivää myöhemmin Saima ja Outi tulivat aivan kalpeina ja hätäisinä
koulusta kotiin.

— Äiti, tiedätkö kauheata! Nyt se on tullut ilmi!

— Mikä ihme?

— Se runo tietysti, sanoi Outi.

— Nyt on joko Biittu tai Martha tai Maire kannellut, toimitti Saima. Ja
sitä minä en olisi uskonut niistä. Mutta se ei voi olla Biittu eikä
Märthakaan, sillä ne olivat alusta asti innostuneita. Mutta Maire
vastusteli ensin ja sanoi, ettei se ole fiksua. Se on varmasti Maire.
Ja minä vihaan häntä.

— Elä nyt, hyvä lapsi, noin umpimähkään ketään vihaa. Mistä te muuten
tiedätte, että runo on tullut ilmi?

— No, katsos, kun kaksi opettajaa vihjasi siitä ja Nilu sanoi, että
minä toisin ensi kerralla kaikki ne runot kouluun, että hän saisi
lukea. Ihan huvikseen vain. Ei se ollut vihainen. Mutta minä olen
vihainen siitä, että koko luokan kuullen puhutaan siitä. Enkä minä
olisi uskonut, että Maire voisi olla niin halpamainen, että menisi
kantelemaan !

Seuraavina päivinä oli yhtä kova touhu ja jännitys siitä runo-asiasta.
Kun Saima ei maantieteessä muistanut jonkin vuoren nimeä, niin Palle
sanoi, että jos Saima näkisi sen, niin hän voisi tehdä siitä »pienen
sievän runonkin».

— Minä pelkään niinkuin kuolemaa, että minä joutuisin kahden kesken
jonkun opettajan kanssa. Ruokatunnilla minä aina syön hirveän
kiireesti, etten vain jäisi viimeiseksi luokkaan. Ja piirustus-tunnille
minä en pian uskalla enää yhtään mennä, kun opettaja on jo4-6 Elämän
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monta kertaa kysynyt, miksen minä tuo niitä runoja. Ja jos
laulunopettaja kysyisi, niin minä kuolisin. Freka on ainakin viisas
ihminen, kun ei puhu mitään eikä kiusaa toista.. Mutta Mairea minä
vihaan! Eikä me huolita sitä käsikynkkään eikä kerrota mitään
salaisuuksia.

— Kuule nyt, sanoi äiti. Minä luulen, että te ihan turhaan sitä
Maire-parkaa epäilette. Etkö sinä ole kellekään yläluokkalaiselle
näyttänyt runoasi?

— Näytinhän minä Aunelle, mutta hän lupasi ihan varmasti, ettei
näyttäisi kellekään ihmiselle.

— Ottakaapas Aunelta selko asiasta.

Kun Saima näihin aikoihin tuli kotiin koulusta, tuntui kuin koko talo
olisi joutunut tuulispään valtaan. Sitä ennen oli kaikki aivan
hiljaista, mutta kun Saima avasi eteisen oven, alkoi kohina, joka
kuului joka huoneeseen ja veti kaikki mukaansa.

— A iti, äiti, Frekalla oli tänään yllään ohut valkoinen silkki-pusero,
ja sillä on a i n a ennen ollut valko- ja mustaraitainen jäykkä pusero,
jossa oh pitkät hihat ja kova kaulus. Ja se oli nyt niin kaunis!

— Sehän oli hauskaa, sanoi äiti, mutta syö nyt!

Saima söi muutamia suupaloja.

— Onkohan se hoksannut sen siitä runosta? Ja ajatelkaa, kun minä olin
ihan juoksemaisillani Pallen kumoon tänään pihalla.

— Kuuluuko tämä syömiseen?

— Ei, mutta kun minä juuri satuin muistamaan sen.

— Sinä aina satut muistamaan jotain, silloin kun syödään, niin että me
emme saa lainkaan ruokarauhaa.

— Niin, kun koulussa aina tapahtuu jotakin. Ja tiedätkös, Palle taas
vihjasi niistä runoista.

— Ei siitä tule loppua, sanoi isä, nousi ja meni omaan huoneeseensa .

— Ja siitähän en minä vielä ole edes yhtään muistanut kertoakaan, että
minä sain suomen tunnilla tänään olla myrskynä »Myrskyssä ja
päivänpaisteessa». Ja minä kiljuin niin, että koko luokka nauroi.

— No, siihen osaan sinä olit omasi, sanoi äiti naurahtaen hänkin.Isossa
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Pari päivää sen jälkeen oli koulusta tultaessa vielä entistä kovempi
elämä. Sillä nyt oli saatu selville, että Aune todella oli syypää
runojen ilmitulemiseen. Hän oli luvannut olla näyttämättä Saiman
paperia kenellekään, eikä hän ollut näyttänytkään. Mutta hän oli
oppinut runon ulkoa ja kertonut sen sitten hyvälle ystävälleen ja
vierustoverilleen, joka oli Frekan sukulainen. Ja sitä tietä se oli
mennyt perille. Freka itse oli kertonut muille opettajille ja sanonut,
että ehkei se Harmaja olekaan niin tyhmä laskennossa, kuin hän oli
luullut, koska sillä on havaintokykyä. Ja opettajainhuoneessa oli
kovasti naurettu varsinkin säettä »Tumma hame, pusero, siinä
vaatevarasto». Siitä oli Frekan oma äitikin sanonut, että »se oli
sinulle parhaiksi», ja nyt oli Freka jo tilannut itselleen kauniin
villaleninginkin.

Tämän jälkeen asettui runojen aiheuttama kohina vähitellen. Saimasta
tuli myös aikaa myöten rauhallisempi koulutyttö, joka fykeni saamaan
laskennossakin hyvän numeron. Eikä koulunkäynti muutenkaan enää
näyttänyt niin mahdottomalta kuin alussa.

                                KIRJEITÄ

KIRJEITÄ

                        Kirjeitä keväältä 1925

KIRJEITÄ

keväältä 1925

Helsinki ^8/[3] 25.

Rakas Lea!

Oi, kuinka kauhean paljon on tapahtunut siitä asti, kun viimeksi
kirjoitin.

No, nyt aloitan.

Olen saanut aineesta nimeltä »Minne matkustaisin?» täyden kympin. (Se
oli niin epäselvästi kirjoitettu, etten nähnyt oikein, oliko se 10 vai
10—. Luultavasti kuitenkin 10.) Olen ja olin hurjan iloinen. Se
luettiin ääneen. Matkustin sinun kanssasi Italiaan. En viitsi ruveta
kertomaan, millainen se oli, saathan lukea sen sitten, kun tulet
Helsinkiin.

Oi, minulla on niin paljon kerrottavaa, etten tiedä, mistä alkaisin.
Olen tehnyt listan. Tällä hetkellä muistin 15 eri asiaa. Joko vapiset?
(Tulee kai 8 arkin kirje.) Valmistaudu pahimpaan!

Nyt minun täytyy mennä ulos, niin että kirje saa odottaa vähän aikaa.

Ajattele, meillä oli aine nimeltä »Oli kerran — — —» Hurmaava nimi, vai
mitä? Minä kirjoitin vähän kymmenettä sivua. Aiheenani oli jänöläisten
lentoretki Repolaisen ohjatessa. Sain 9 1/2.

Ja, voi kauhistus, arvostelut. Sain kauhean huonot numerot. Neljä meni
alas-, yksi ylöspäin. Keskiarvo 8,45. Jollei matikka nouse 9:ään ensi
arvosteluihin, niin — — —. Ja eläinoppi, ruotsi ja saksa myös. Ja
piirustusta tahdon myös koettaa saada 9:ään.Ainoa, josta olen iloinen,
on voimistelu. Ajattele, ensin minulla oli sitten 5, sitten 7 ja nyt 8.
Ehkä se vielä nousee 9:ään, niin uskomattomalta kuin se kuuluukin.

Ai, en ole varmaankaan kertonut vielä Frekan saarnasta. Se alkoi näin:

Märtha oli paininut rivissä serkkunsa Kaarlon kanssa. Kun Märtha
voitti, rupesivat katselijat huutamaan, että: ööö-ööö-öööö jne. Rehtori
tuli paikalle ja käski jokaisen huutajan ilmoittautua Frekalle. Heidän
piti nimittäin saada viiva.

No, kun Frekan tunti tuli, ilmoittautuivat huutajat. Freka kysyi, miksi
he huusivat, vai kirkuivatko he vain noin ilman aikojaan. Silloin Kaija
selitti, että Märtha ja Kaarlo painivat. Jolloin Freka kauhistui. Ja
lopuksi hän saarnasi Märthalle. Onko se nyt sopivaa, että iso tyttö
tappelee?

Tunnin jälkeen Freka käski Märthan jäädä luokkaan, puhumaan hänen
kanssaan. Märtha pelkäsi hurjasti ja pyysi, että minä jäisin hänen
kanssaan. Mieleni tekikin hurjasti, mutta en uskaltanut. Olimme näet
tunnilla, kun Freka moitti sitä huutamista ja kysyi, oliko se meistä
niin kaunista, vastanneet tai paremmin huutaneet yhteen ääneen »Ei,
mutta se on niin hauskaa» (minä ylinnä).

Mutta kun minulla sitten oli »asiaa» luokkaan, kutsui Freka minut
eteensä (suureksi ilokseni. Mieleni teki näet puolustaa tyttöjen
oikeuksia urhoollisesti).

»Onko se huutaminen sinusta niin kaunista?» kysyi F.

»Ei», sanoin minä, »en minä sitä puolustakaan, minusta vain on ihan
väärin, että tytöt eivät saa tapella vain siksi, että meillä on hame».

Märtha kääntyi poispäin. Hän raukka nauroi ihan ääneen. F:kin hymyili.

Ja sitten tuli ryöppy. »Nämä nykyajan tytöt» jne.

F.: Onko sinusta sitten niin hauskaa katsella poikia, kun ne
tappelevat? Nehän ovat kuin villipedot, eivät yhtään tiedä, mihin
lyövät. Ja lisäksi he ovat ihan punaisia.S.: Ei minusta ole hauskaa
katsella, kun ne tappelevat, mutta minusta on hauskaa tapella itse.

F. (julmistuneena): Oletko sinä sitten tapellut?

S. (iloisesti): Juu, kyllä minä olen usein tapellut poikien kanssa. —

Uusi saarna nykyajan tytöistä.

Loppulause: Ja kun teistä ei koskaan voi tulla poikia, niin koettakaa
sitten olla kunnollisia tyttöjä. (Murhaavasti lausuttuna.)

Voit uskoa, että meillä, Marthalla ja minulla, oli hauskaa hänen
mentyään. — — —

Ui con moto, tämä kirje on ollut kesken jo 8 päivää. Koskahan se tulee
valmiiksi?

Voi, taas on ollut melua karamelleistä. Freka sai Eevan ja Tuulikin
kiinni karamellien ostamisesta ruokaväliajalla. Nousi tietysti
hirmuinen melu. Tunnilla Kaija ilmoitti, että hänkin oli ollut
ostamassa. (Eikö se ollut jalosti tehty? Ihailen Kaijaa sen johdosta.)
Syylliset saivat viivan, ja heidän piti mennä Frekan luo istumaan
tunniksi tämän kotiin. Olisi hurjan kivaa olla heidän sijassaan. Olisi
niin mukavaa istua Frekan kotona.

Ai juku! Pässeillä (B-luokkalaisilla) ja meillä oli hiihtokilpailu
eilen. Pässit voittivat. Tietysti! Olen niin äkäinen meidän luokan
pojille. Pässi tuli ensimmäiseksi, aika 18.10 min. Pistemäärä oli sama,
mutta sittenkin — — —

Minä luulen, etten viitsi kirjoittaa enempää. Minulla olisi kyllä
kertomista, mutta väsyn jo.

Minä olen ollut katsomassa filmiä »Bagdadin varas». Se on hirmuisen
hauska. Ajattele, ne menevät lentävällä matolla, niin että ilma vinkuu.
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Rakas Lea!

Paljon kiitoksia kortistasi! Ostan kyllä mielelläni mainitsemasi
tavarat, sillä leikkitupa on minulle aivan yhtä rakas kuin sinulle.

Onko sinulla kovin ikävä siellä sairaalassa? Sano, voisinko minä auttaa
jollain. Jaksatko jo lukea? Kuinka pitkiä kirjeitä saan kirjoittaa
sinulle?

Nyt on laulua, ja minä olen siitä vapaa. Otin paperia mukaani
voidakseni kirjoittaa sinulle.

Ajattele, meillä oli aine nimeltä »Kaupunkimme muistomerkit». Se oli
ihan kauhean vaikea, mutta minä tein samalla tavalla kuin eräs
ylioppilas, jonka piti kertoa Aleksanteri Suuresta. Hän nimittäin
sanoi: »Aleksanteri Suuri oli suuri sotapäällikkö, mutta Hannibal oli
vielä suurempi», ja sitten hän kertoi Hannibalista. Minäkin kerroin
Runebergin patsaasta, mutta siirryin sitten niinkuin huomaamatta hänen
runoihinsa, ja ennen pitkää kirjoitin ahkerasti »Vänrikki Stoolin
tarinoista». Niin ettei siitä niin kovin huonoa ainetta tullut.

Lähetän sinulle hiukan kukkia, ettei huoneesi tuntuisi kovin
yksinäiseltä. Pian saat taas kirjeen.

Saima.

Helsinki.
Maanant.

Rakas Lea!

Toivottavasti olet jo parempi. Voi, kun tulisit pian terveeksi!

Ajattele, että kesä on niin lähellä; 2 kuukautta vain, niin olemme jo
maalla. Voi ihanuuden ihanuutta! Silloin sitä kelpaa »olla ja eleä»!

Kirsti sai minulta tänään sellaisen pienen pumpulisen
pääsiäiskananpojan. Sinä et voi uskoa, kuinka hän pelkää sitä;tuskin
uskaltaa koskea. Minä en voi käsittää, mitä hän oikein siinä pelkää;
sehän on niin rauhallisen ja viattoman näköinen.

Tiistaina (aamulla).

Ai, huomenna saadaan arvostelut ja eilen oli opettajakokous. Täksi
päiväksi päätin ainoastaan vähän nuuskia läksyjä, mutta voitko
kuvitella, mitä tapahtui. Meillä oli eräästä 8-säkeistöisestä virrestä
läksynä 4 säkeistöä, mutta minä innostuin siihen niin (se oli niin
kaunis), että luin kaikki 8. Gratuleeraa minua, puluseni!

Minä pidän niin hurjasti Petrasta. Hän on niin hirmuisen kultainen. Ja
hirveän tarkkanäköinen. Kun vain sanon sanankin Pompalle tai Märthalle,
niin heti hän huomaa. Mutta niin tekee muuten Frekakin.

Kirstillä on nykyään niin mukava tapa. Ensin se huutaa »isää», mutta
jollei isä »tottele», kirkuu hän »Leloo». Se kuuluu niin hirveän
hassulta.

Voi juku, minun täytyy nähtävästi olla hurjan vallaton koulussa, että
minulla olisi jotain kerrottavaa sinulle. Sillä tämä ei käy. Pari
arkkia rakkaalle omalle parhaalle ystävälleni, joka makaa sairaana.

Myöhemmin.

Koulussa ei tapahtunut mitään erikoista. Piirustuksessa saimme laittaa
pääsiäiskortteja. Se on sitten mätää työtä. Huh!

Sitten, kun minusta tulee opettaja, annan numeroni vasta
opettajakokouksen jälkeisenä päivänä. Sillä juuri silloin näkee, ketkä
ovat huolellisia. Ymmärrät kai kertomattakin, mitä tarkoitan.

On vain 4 tuntia jäljellä. Ihanaa !

Ajattele, kaikilla tunneilla minä tietysti ajattelen vain, että voi,
kunpa kello soisi, että saisin repiä tunnin pois laiskanlistastani.
Mutta Linnun tunnilla en yhtään ajatellutkaan asiaa. Niin kauniisti
osaa hän puhua.

Pian tavataan.

Tule pian terveeksi!

Saima.

                              PÄIVÄKIRJOJA

PÄIVÄKIRJOJA

(Käsialanäyte.)

                       Kesä ja Syyslukukausi 1925

KESÄ JA SYYSLUKUKAUSI

1925

6. 6. 1925. Lauantai.

Ah, nyt me olemme jo maalla! Täällä on niin ihanaa. Ei läksyjä eikä
mitään muitakaan huolia; astiain kuivuu ja Kirstin hoito ovat ainoat
sanottavat työmme.

Tänä keväänä oli keskiarvoni 8.58. Olin kolmanneksi paras.

Lea ja minä olemme taas olleet keittämässä leikkituvassa. Laitamme
sokerikakkuja, »Hannan kakkuja» ja kermakakkua. Olemme tulleet jo
oikein käteviksi.

13. 6. Lauantai.

Olen juuri saanut kirjeen Anilta. Pidän hänestä paljon; hän on oikein
mukava tyttö, vaikk’ei hän tietysti vedä vertoja Lealle ja Biitulle.

»Tante Käthe» on tullut Ahtialaan virkistämään Lean saksaa. Minua
harmittaa hänen tulonsa, vaikka Lea sanoo, että hän on herttainen.

Luin juuri äsken »Caritaksen kirjan». Se oli mielestäni hauska. Häpeän
tunnustaa, mutta minä pidän sellaisista kirjoista. Caritas ja hänen
Bertinsä on askarrellut mielikuvituksessani pitkän aikaa. Olen nykyään
laittanut paljon runoja. Kaupungissa kirjoitin »Satumaa» ja »Mitä tuuli
kertoo —?» Täällä kirjoitin »Kesä», »Meri» ja »Lealleni». Olen ollut
kauhean haaveellisella päällä kirjoittaessani noita runoja. — Ei, mutta
nyt minun täytyy ruveta jälleen kirjeitteni kimppuun.

Kalle ja Arvi (serkkuni), olivat täällä päivällä. Leikimme
kaikenlaista. Tietysti muut pojat olivat »sattumalta» tulleettänne. Ei,
nyt olen ilkeä; minusta on hauskaa, että he tulevat.

Kauheata, millaisia kilometrin pituisia kappaleita minä kirjoitan.
Mutta päiväkirjaan kirjoittaminen on kauhean hauskaa; siihen voin panna
sellaista, mitä en voisi suoraan kirjoittaa edes Leallekaan.
Luultavasti saa hän kuitenkin lukea kirjani.

Odotan nyt niin hartaasti »Pääskystä». Voi, kuinka toivonkaan, että
»Satumaani» olisi otettu siihen.

Minä olen huomannut, että runoihini voin panna semmoista, mitä en
koskaan ole tuntenut, niihin voin panna semmoista, mitä en koskaan ole
nähnyt, semmoista, mitä vain kuvittelen. Enkä minä voi niitä kirjoittaa
milloin hyvänsä. Mutta toisinaan (tai varsin usein) minun täytyy
kirjoittaa. Jotain sisässäni ikäänkuin tahtoo tulla esiin. Enkä minä
voi sitä ilmituoda muuten kuin runoissani.

On kauhean hauskaa lukea vanhoja päiväkirjoja. Toisinaan saa nauraa
ihan kuollakseen ja usein myös hävetä.

Palatakseni tuohon Anin kirjeeseen, minusta »Parahin Saima», jolla hän
aloitti kirjeeni, kuuluu niin teeskennellyltä. Mutta useinhan ei voi
keksiä, minkä adjektiivin panisi eteen.

Eikö tämä lause sopisi hyvin tunnuslauseeksi: »Älä koskaan ryhdy
mihinkään, ennenkuin olet varma siitä, että se on hyödyllisin tehtävä,
minkä silloin voit tehdä.»

Ei, mutta nyt olen kirjoittanut jo liikaakin. Ja nyt minun täytyy
lopettaa. Kohta syömme.

14. 6. Sunnuntai.

Kirsti leikkii par’aikaa tässä vieressäni. Sain hänet juuri siepatuksi
isältä. Kirsti ja isä ovat nimittäin hyvin hyvissä väleissä. Kirsti
juoksee aina isän luo, eikä isä tahdo antaa sitä pois. Mutta isä
tietysti sanoo, että hänen pitäisi saada olla rauhassa työssään. Kirsti
kirkuu ensin kauheasti, mutta kun panen sen lattialle tai sängylleni ja
istuudun itse kauemmaksi lukemaan, huomaa se, ettei sen huudosta
välitetä, ja rupeaa leikkimään.Kesä j a syyslukukausi 1925 29

Lea tulee (luultavasti) tänään tänne. Meillä on aina niin hauskaa
yhdessä, kuten voi arvata. Kun olemme Ahtialassa, menemme tavallisesti
leikkitupaan. Täällä taas leikimme useimmiten, että olemme joitain
ylhäisiä ladyja tai prinsessoja. Tavallisesti olemme 14—16 vuotta.
Meidät lähetetään sitten johonkin (kaukana olevaan) hienon hienoon
täyshoitola-opis-toon, jonne vain ylhäissyntyisillä ja prinsessoilla on
oikeus päästä. Sitten me kuvailemme pukujamme ja korujamme ja
olemattomia huoneitamme. Ja puhelemme näkymättömien ystävien kanssa. Ja
syntymättömät hovipojat ja kamarineidot ja hovinaiset ja ompelijattaret
palvelevat meitä. Me olemme tietysti hurmaavia, jumalallisen kauniita,
oikein ihastuttavaa silmänruokaa. Lea on tavallisesti ruskea, ja minä
olen joko kullankeltainen ja orvokinvärinen tai musta. Tällä kertaa
olen kullankeltainen. Leikimme usein monta viikkoa, jopa toisinaan
kuukaudenkin samaa leikkiä.

Myöhemmin.

Lea oli täällä. Pyysin häntä kahville. Kahvin jälkeen Outi vei Lean
vintille pukeutumaan Mummon vanhoihin vaatteihin. Ja minä jäin alas
murjottamaan ja olemaan mustasukkainen Oudille. Kun he tulivat alas,
pelasimme krokettia. Mutta nyt en jaksa enää kirjoittaa.

18. 6.

Tänään menen Eilan luo. Hän raukka oli tulirokossa ja vasta viikko
sitten sai tavata äitinsä. Olen ollut oikein kiltti hänelle ja koetan
olla vastedeskin. Siksi olen iloinen, että hän kutsui minut; se on kai
merkki siitä, että hän pitää minusta.

Olin eilen Lean luona keittämässä tshinuskia. Niistä tuli kamalan
hyviä.

19. 6. Perjantai. Minun piti mennä Eilan luo päivällä, mutta onneksi
sain4-6 Elämän auetessa

mennä isän ja äidin kanssa illalla. Vierastan näet hurjasti sikäläisiä.
Heillä on niin ikävä tapa puhua minun runoistani aina. On niin noloa
joutua keskustelun alaiseksi, varsinkin suuressa seurassa.

Tatukka on suorastaan mainio. Hän »riehuu, pauhaa, raivoaa». Mutta
minunhan täytyy alkaa alusta.

Me olemme perustaneet tänne Ahtialaan »Urheiluseuran». Lea, Outi ja
minä olemme päättäneet olla mukana, joskaan ei ehkä urheilemassa niin
»seuran tukipylväinä». Mutta sitten huomasimme, että useat jäsenet
urheilevat ainoastaan niiden palkintojen tähden, joita on tarkoitus
ostaa yhdistyksen yhteisillä varoilla suurempiin kilpailuihin.
Sentähden vaadimme, että yhdistys suostuisi siihen, että ensi palkinto
olisi silkkinauhassa riippuva 2£ p, toinen palkinto 10 p ja kolmas g p.
Edelleen Tatukka tahtoisi, että isot pojat ja pikkupojat kilpailisivat
yhdessä, s.o.: Lauri ja Tapani maksaisivat luultavasti suurimman osan
palkinnoista, ja isot pojat, joita on 3—5, veisivät palkinnot —
pikkupojathan eivät voisi voittaa. Lisäsimme ehtoihimme siis myös sen,
että isot pojat ja pikkupojat kilpailevat erikseen ja Tatukka kuuluu
ehdottomasti pikkupoikiin. Lisäksi vaadimme, että olympialaisia ei
pidetä vielä huomenna. Muussa tapauksessa, siis, jos he eivät suostu
ehtoihin, meitä ei millään tavoin liikuta yhdistyksen vaiheet, he eivät
milloinkaan saa odottaa meiltä mitään apua, Outi ei ota valokuvia, me
kieltäydymme kunniaviroista emmekä tule edes yleisönä katsomaan
kilpailuja.

Tapani on saanut tiedon ehdoistamme ja on, kuten voi arvata, synkällä
päällä. Hän selittää, että sitten hän jää pois koko yhdistyksestä.

Urheiluseuralla ei ole vielä nimeä. Talvella Tapani kysyi neuvoa
minulta nimen suhteen. Ehdotin »Lohjan nuoret ka-naljat». Tapani
hyväksyi sen muitta mutkitta, mutta kuultuaan mitä se merkitsi,
niin---.Kesä ja syy s 1 liitukausi 1 9 2 5 3 1

4. 7. 1925. Lauantai.

Äiti on ollut jo lähes viikon ajan poissa, messuilla. Outi meni myös
torstaina. Olen kaivannut heitä kovin. Ei — kirjoittaminen ei nyt
huvita minua.

Kyllä sentään kirjoitan vielä lisää. Maila (Kirstin hoitaja) toi äsken
Kirstiä ylös tänne vinttiin. Hän seisoi itse portaitten alapäässä ja
antoi Kirstin tulla ylös. Kiivastuin siinä määrin, että kysyin, oliko
hän järjiltään, kun antoi Kirstin mennä yksin, ja käytin muita yhtä
kauniita nimityksiä. Maila suuttui kauheasti ja sanoi, ettei minun
tarvitse tulla häntä haukkumaan sillä tavoin. Kun en kuitenkaan
vastannut mitään hänelle, meni hän pois ja tuli noin neljännestunnin
kuluttua sanomaan, että kun äiti tulee kotiin, menee hän sanomaan
itsensä irti kahden viikon päästä.

Myönnän menneeni vähän liian pitkälle, mutta ei hänenkään olisi
tarvinnut niin kauheasti loukkautua. Hän ja Olga ovat koko iltapäivän,
milloin vain ovat voineet, koettaneet pistellä minua, mutta en ole
vastannut.

Hohhoh, mikähän tästä kaikesta on seurauksena?

11. 8. Tiistai.

Voi, on kauhean pitkä aika siitä, kun viimeksi kirjoitin. Ja niin
paljon on tapahtunut.

Ahtialaan on tullut auto. Ja meillä on Olgan loman aikana ollut uusi
tyttö. Hän on hyvin kaunis ja jotensakin herttainen. Outi ja hän ovat
hyvin hyvät ystävät. Outi pääsee aina kaikkien ystäväksi. Minusta hän
välittää vähemmän, eikä se ihme olekaan. Kuitenkin pidän hänestä koko
lailla.

Olen aloittanut uutta romaaniani. Sankaritar on May Brown, hyvin
kaunis, hyvin rikas, tietysti lady. Luonne kuvataan kirjassa.

Olimme toissapäivänä huviretkellä Sikoniemessä. Sikoniemi on kauhea
nimi, mutta paikka on Jalassaaren kaunein. Ei missään ole niin
valkoisia koivuja — on aivan ihmeellistä, miten valkoisia ne voivat
olla, niissä on mustia täpliä tuskin nimeksi.4-6 Elämän auetessa

On ihanaa, kun aurinko pilkistää esiin koivujen välistä ja kultaa
niiden rungot — oi, se ihan koskee sydämeen. Ei missään ole niin
pehmeätä sammalta, niin hienoa ruohoa, niin siroja sananjalkoja, niin
ihanaa valkoista hiekkarantaa.

Kun tulimme perille, panimme kahvipannun tulelle ja lähdimme hyppimään
rantahietikolle. Juotuamme kahvin lähdimme uimaan, mutta palasimme
hetken kuluttua takaisin piirtämään toisiamme noella. Selässä komeili
pääkallo ja kaksi sääriluuta ristissä ja alla oli »Gift—Myrkkyä».
Samanlaisia plakaatteja oli otsassa, poskissa ja muissa ruumiinosissa.

Olin juuri syventynyt mustaamaan Oudin selkää ja Outi Lean, kun Outi
yht'äkkiä kirkaisi, ja heti olimme kaikki lentämässä ainoan
kylpylakanamme luo. Sillä £ metrin päässä meistä oli veneessä mies! —
Traagillinen tilanne!

Riensimme tietysti panemaan puvut päällemme. Se oli kuitenkin aivan
turhaa, sillä mies ei katsonutkaan meihin päin. Hän vielä huopasikin
pitkän matkaa, voidakseen olla selin.

Kun hän katosi, ryhdyimme jotensakin noloina lopettamaan leikkiämme.
»Eikö ollut nolo juttu», sanoin Oudille.

»En ole koskaan ollut niin nolo», vastasi hän.

»Se oli todella suurenmoinen skandaali», sanoin.

»Mutta mies oli hurjan hienotunteinen», huomautti Lea.

»Todellinen gentleman.»

Huviretkemme päättyi niinkuin huviretket tavallisesti, enkä huoli siitä
kertoa.

22. 8. Lauantai.

Meillä on par'aikaa täkintikkuutalkoot, ja Mummo on meillä sen aikaa.
Outi ja minä saamme uudet täkit. Kangas on hurjan sievää.

Täällä on niin kauhean syksyistä. Ahtiala on täynnä muuttohommaa —
heikäläisethän tulevat talveksi Helsinkiin — eikä Toini-tätikään ole
yhtä elegantti kuin tavallisesti. Olen tuskin nähnyt Leaa moneen
aikaan.Kesä j a syyslukukausi 1925 33

23. 8. Sunnuntai.

Kahdeksan päivää — ja olemme Helsingissä. Käsittämätön tosiasia!

Minulla on 100 + 2 tai 3 kasvia. Ja laitan, huom. ! aion laittaa,
kaikki mitä voin valmiiksi.

Oh, olen varmaan unohtanut kertoa, että Maila on palannut lomaltaan. Se
on kauhean hauskaa. Pidän Mailasta niin — niin — niin!

Olen usein ihmetellyt, miksei päiväkirjan pitäminen minua miellytä,
vaikka yleensä harrastan niin paljon sellaista. Se on tietysti johtunut
siitä, että olen lähettänyt »päiväkirjani» kirjeiden hahmossa Lealle
maalle joka tai melkein joka viikko talvella. Ja kesällä olen
kirjoittanut Biitulle, Märthalle ja Katrille. Eikä ketään järki-ihmistä
huvita kirjoittaa samaa kahteen kertaan. Ensi talvena saan varmasti
paljon kokoon, kun Lea tulee kaupunkiin. Kirjoitanhan tosin vielä
Isoäidille, mutta en niin usein kuin Lealle, ja sitä paitsi en voi
lähettää Isoäidille mitään »päiväkirjaa» niinkuin »sydänystävälleni»;
tunnen häntä sentään siksi vähän.

Urheiluseuran nimijuttu ratkaistiin onnellisesti. Eräässä kokouksessa
se tuli puheeksi. Ehdokkaina olivat »Vinha» ja »Sisu». Tapani ja joku
muu kannattivat »Vinhaa», mutta musertava ylivoima oli »Sisun»
puolella. Tapani murjotti tietysti ja päätti erota »Sisusta», koska
sillä oli niin mölsä nimi. Mutta noin viikon kuluttua tuli hän jo
järkiinsä.

Minä itsekin »blaskasin» itseni, mutta kuten voi arvata, ei minulla ole
mitään halua kertoa siitä. Sitä paitsi, jos mielin saada kasvini
valmiiksi tänään, on minun heti ryhdyttävä siihen hommaan.

29. 8. Lauantai.

Huomenna lähdemme. Voi, se on niin surkeata. Miksi pitää kesän loppua?

Meillä on ollut niin ihanat »mutaja-illat». »Mutaja» merkitsee
sähkölampulla vinkin antamista »paavissa», mutta sen
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alkuperä on häipynyt muinaisuuden aamuhämärään. Olemme leikkineet
kaikki illat siellä Ahtialassa.

Ahtialassa on omenapuut täynnä omenoita, ja Lea ja minä kävelemme
puutarhassa ja nautimme elämästä, omenoista ja kukista — asterit
kukkivat parhaillaan suurenmoisessa väriloistossaan, hajuhernepenkit
tuoksuvat pitkän matkan päähän. Ja vanhat kyhmyiset omenapuut taipuvat
omenain painosta maahan.

Olga ja isä ovat olleet aikoja poissa. Kaikki oikeat kahvelit ovat
pakatut, ja me syömme nykyään vain puuroa, voita ja perunoita —
viimeksi mainituita kolmepiikkisillä mustavarti-silla kahveleilla,
joita minä rakastan. — Minä olen nyt niin kauhealla
kirjoittamistuulella ja en voi kuitenkaan kirjoittaa enempää. Tavarani
ovat pakkaamatta, ja nyt alan lentää.

Voi, kesä, ihana, lämmin, kultainen kesä on lopussa.

3. 9. 1925. Keskiviikko.

Tänään on ollut ensimmäinen todellinen koulupäivä. Sain kauniin alun
lukukaudelle, sillä unohdin lukukausitodistuksen kotiin ja saan mennä
tässä kauheassa koiranilmassa viemään sitä Frekalle. Onneksi unohti
Kaijakin, ja me menemme yhdessä sinne.

Olin todella vähän liian vallaton tunnilla, ja riitaannuimme Lean
kanssa. Olin ottanut Lean lainaaman »Trixin nuoruusvuodet» mukaani
kouluun — minulla oli näet vapaatunti — ja tunnilla järjestellessäni
kirjoja panin Trixin sen enempää ajattelematta päällimmäiseksi. Samassa
tuli opettaja pulpettini luo ja rupesi selailemaan sitä. Hänen vielä
ollessaan tässä hommassa, nauratti minua joku — en muista nyt mikä asia
— ja kikatin noin kaksi sekuntia. Silloin opettaja kopautti minua
kirjalla päähän ja sanoi, että ennen olen istunut paljon kiltimmin,
mikä ei kylläkään ole totta. — Tunnin loputtua Lea selitti, että hän on
lainannut minulle kirjojaan lukeakseni niitä kotona eikä viedäkseni
kouluun. Ja oli kauhean suuttunut ja sanoi, että on hävytöntä viedä
toisten kirjojaKesä j a syyslukukausi 1925 39

kouluun ja vielä panna niitä esille. Olemme riidelleet siitä pitäen.

Enkä edes huomannut selittää, että toruminen johtui tietysti naurustani
eikä kirjasta — mitäpä torumista siinä olisi ollut. Tuodaanhan usein
tovereilta saatuja kirjoja takaisin koulussa.

Meillä on tänäkin vuonna Freka luokan johtajana, mikä on hurmaavaa.

Tänä vuonna saamme konventin. Toivoisin niin hurjasti, että minut
valittaisiin toimikuntaan, ja luulenkin melkein.

6. 9. Lauantai.

Sovin Lean kanssa samana iltapäivänä. On aivan liian ikävää olla kauan
riidoissa.

Voiko kukaan kuvitella 1 Isä lähtee puolentoista viikon kuluttua
Roomaan. Eikö se ole kauheata 1 Tulee niin ikävä isää. Hän menee sinne
virka-asioissa ja viipyy poissa kokonaista 3 1/2 viikkoa. Voi sentään!

Äiti tulee maalta huomenna. 777 eläköönhuutoa ja 192 suukkoa hänelle.
Hurraa!!!

11. 9. Perjantai.

Olemme alkaneet geometriaa, ja se tuntuu hurjan mukavalta. Meillähän on
onneksi Freka.

Koulussa kiertelee huhuja siitä, että IV A :lta olisi siirrettävä
tyttöjä B-osastolle ja sieltä poikia meille. Se olisi hävytöntä.
Luokka, nim. luokan tytöt, tekisivät kapinan — ihan varmasti. Minä en
ikinä muuttaisi hyvällä, ellei Leaakin muutettaisi sinne. Mutta kyllä
silloinkin murisisin. Hyi, hyi, sentään!

Minä en voi kirjoittaa kuin tämän sivun loppuun — jos sitäkään. Minä
varastin nimittäin tämmöisen lepohetken läksyjeni lomasta, minun täytyi
kirjoittaa. Viime aikoina olen laiminlyönyt sinua suuresti,
kirjaparkani. Talvella viime vuonna tahdoin ilahduttaa Leaa, kun hän
asui maalla, siksi muistin kir-4-6 Elämän auetessa

joittaa hänelle kirjeitä, mutta nyt en ikäänkuin huomaa, että kaipaan
sitä.

Jatkan niin pian kuin voin, mutta pelkään, että se ei tapahdu
lähitulevaisuudessa.

12. 9.

On ihanaa, että on huomenna sunnuntai, en jaksaisi olla sekuntiakaan
koulussa enää. Se on niin väsyttävää oudoksestaan.

20. 9. Lauantai.

Olen vieläkin ikäänkuin kuohuksissa enkä voi uskoa, että kaikki tämä
olisi totta. En olisi voinut uskoa Märthasta semmoista, en ikinä.

Viime perjantaina tytöt pitivät kokouksen saadakseen selväksi, ketä
tyttöjä valittaisiin konventin toimikuntaan. Ensin kaikki äänestivät
minua — tai aikoivat äänestää. Mutta sitten seuraavalla välitunnilla ei
kukaan puhunut mitään minusta. Hämmästyin tietysti. Menin uuteen
kokoukseen ja tytöt, tai oikeastaan Elsa, sanoivat aikovansa äänestää
niitä ja niitä, mutta minun sijallani oli Märthan nimi.

Hetken kuluttua tuli Ilkka (hyvin hauska poika, luokan paras näyttelijä
ja toimikunnan varma jäsen) luokseni.

»Kuules, Saima», sanoi hän. »Täällä minun luonani kävi äsken
agitaattoreja, jotka sanoivat, etten saa millään äänestää sinua.»

»Vai niin», sanoin nauraen (Ilkka on kauhea syöttämään vasenkätistä).
»Ketä ne agitaattorit olivat?» »Märtha ja Kaija.»

»Onko se totta?» kysyin minä enkä enää nauranut. Se oli uskomatonta,
mutta todennäköistä. »Varma kuin Helsinki», vastasi Ilkka. »No, mitä
sinä vastasit?»

»Minä sanoin, että menen heti sanomaan sen Saimalle.» »Hyvä, Ilkka! No,
mitä agitaattorit vastasivat?» »Etteivät he ikinä äänestä Ilkkaa, jos
hän sanoo», nauroi Ilkka.Kesä j a syyslukukausi 1925 37

»Ole huoleti, kaikki valitsevat sinut, ei kukaan välitä heistä tässä
tapauksessa. Paljon kiitoksia tiedoista», sanoin, ja Ilkka meni.

Kun Lea ja Biittu saivat kuulla siitä, suuttuivat he hirveästi.

Olin oikein herttainen Märthalle, tahdoin antaa hänen luulla, etten
tiennyt mitään. Sitten kysyin rauhallisesti, kuinka monelle hän oli jo
ehtinyt saarnata, että minua ei saisi äänestää.

»Vain Ilkalle», vastasi »ystäväni» häikäilemättömästi.

En älynnyt, että hän valehteli. Samassa hän jatkoi: »Se Ilkka on sitten
ihan järjetön. Mennä nyt kertomaan se sinulle. Hyi! — Katsos, minä
sanon nyt sinulle ihan suorat sanat, minä arvelin, että sinä tietysti
tahtoisit, että me näyttelisimme sinun kappaleitasi ja lausuisimme
sinun runojasi. Ja sitten sinä tietysti olisit koko ajan äänessä, etkä
antaisi muille suunvuoroa !»

Voi, kuinka minä olin lapsellinen!

»Tuo jälkimmäinen on kyllä eräs pahoista vioistani», sanoin, »mutta
edellinen ei ole unessakaan johtunut mieleeni. Kuinka sinä voit luulla
minua niin tyhmäksi ?»

»No, hyvä on», sanoi Märtha.

Ojensin hänelle käteni sanoen : »No, sovitaan pois sitten !» — joka
ymmärtääkseni merkitsi minun puoleltani anteeksiantoa ja Märthalta
järkevää käyttäytymistä.

Märtha tarttui käteeni.

Kello 2 :n jälkeen saimme äänestää. Minä kokosin liput. Katin, Ellin ja
minun piti laskea äänet.

Kotimatkalla Ani kertoi minulle, että Märtha oli koko päivän
saarnannut, että »muistakaa, ettette vain äänestä Saimaa!» KOKO PÄIVÄN.

Kauhistuin. Riensin kotiin ja kerroin Oudille kaikki. Outi julmistui —
kun Outi julmistuu, ei hän koskaan pauhaa — hän sanoikin vain, että
Märtha on painunut näkymättömiin nollan alle ja ettei hän ikinä olisi
uskonut Märthasta sellaista. Sitten hän lohdutti minua niin hyvin kuin
taisi. — Äiti ei ollut kotona.

Samassa tuli Kalle meille. Hän on serkkuni ja mukava poika4-6 Elämän
auetessa

onkin. Hän näki, että olin itkenyt, mutta oli siksi kohtelias, ettei
puhunut mitään. Pyysin häntä auttamaan minua lappujen laskemisessa,
ennen kuin tytöt tulisivat, ja hän lupasi. — Yht'äkkiä hän kysyi
kuitenkin: »Saima, mikä sinulla on?» Vastasin nenäkkäästi: »Odotas, kun
katson: maantietoa, laulua, suomea---.»

Kalle rupesi nauramaan, ja me jatkoimme laskemista. Hetken kuluttua hän
kuitenkin kysyi: »Miksi ei samalla lapulla ole koskaan sekä sinua että
Märthaa?»

»Koeta arvata!» sanoin nauraen, »en minä viitsi sanoa.» Mutta sitten
sanoin kumminkin. Ja kyllä hän suuttui! En olisi voinut uskoa, että hän
olisi voinut olla niin vihaisen näköinen. Hän seurasi innokkaasti
Märthan ja minun ääniä ja lopulta hän oikein vimmastui. Samassa soi
ovikello, ja tytöt tulivat.

Kati ja Elli olivat oikein äkäisiä, kun saivat kuulla Märthasta. En
ymmärtänyt, etteivät he tienneet, kuka oli minun pannaan julistamiseeni
syypää. Elli sanoi, että luokalla vain yleensä liikkui semmoinen huhu,
mutta ettei kukaan tiennyt, mistä se oli johtunut.

Lopulta — laskimme niitä neljättä tuntia. — tuli selväksi, että
Marthalla ja minulla oli yhtä monta ääntä, eikä kumpikaan joutunut
toimikuntaan.

Aamulla koulussa luokka piiritti minut. Kaikki tahtoivat tietää
tuloksia. Kuultuaan, että hän ei joutunut konventtiin, selitti Märtha
avonaisesti ja häikäilemättömästi, että olen tietysti fuskannut, että
olen aivan hävytön ja inhoittava olento jne. Jolloin minä raivostuin
niin, että olin vaiti ja menin pois — se on raivostumiseni ylin huippu.

Kaikki pojat olivat kauhean äkäisiä siitä, että minua ei valittu, ja
saattoivat Märthan oikein noloksi halveksimalla häntä alituisesti.
Varsinkin Jukka, Ilkka, Antti ja Pekka.

Jälkeenpäin huomattiin, että koska Tytti ei tahtonut kuulua
toimikuntaan, joutui Märtha hänen sijaansa, sillä eräs tyttö oli eilen
ollut äänestämättä ja hän äänesti nyt Elsan käskystä Märthaa.Kesä j a
syyslukukausi 1925 39

Silloin sain nähdä, ketkä ovat todellisia ystäviäni, ketkä vain sikäli,
kuin heillä on minusta hyötyä. Nyt tunnen^stäVäni.

9. 10. Perjantai.

Märtha on taas — taas ollut ilkeä. En siitä enää niin välitä. Olen
oppinut tuntemaan hänet. Mutta en olisi koskaan voinut uskoa, että
Ellikin olisi sellainen. Ja hän on kuitenkin. Minkä-tähden ?

Freka keskusteli Märthan, Anin ja Ellin kanssa konventin
näytelmäkappaleesta — he eivät ole vielä keksineet mitään.

»Emmekö voisi pyytää Saimaa neuvomaan kappaletta — luulen, että hän
osaisi», sanoi Ani.

»Tehdään niin», sanoi Freka, »Saimahan ei tosin kuulu toimikuntaan,
mutta hän varmaan voi neuvoa».

»Niin, hän on ollut ennenkin mukana sellaisessa hommassa», sanoi Ani.
Sitten Freka meni, ja Märtha puhkesi sanomaan, että ei ikinä pyydetä
Saimalta neuvoa — kaikkea kanss !

»Ei, ei!» huusi Ellikin.

Oi, minä en olisi voinut uskoa, että Ellikin. Mutta nyt tiedän sen. Hän
on aina samaa mieltä niiden kanssa, jotka sillä kertaa puhuvat hänelle.
Hän pelkää kadottavansa luokan suosion, jos pitää kiinni omista
mielipiteistään.

Ymmärrän Caesarin tunteet hänen sanoessaan: »Sinäkin, Brutus!»

11. 10. Sunnuntai.

Isä on tullut! Se on ihanaa ! Olimme häntä vastassa laivasillalla. Kun
Kirsti kuuli isän askeleet eteisessä, syöksyi hän sinne huutaen : »Lelo
! Lelo ! — nyt se Lelo tuli!» Ja sitten hän istui pitkän aikaa isän
sylissä pää isän rinnalla ja taputti väliin poskea. Olipa hän vielä
niin armollinen, että salli minunkin lähestyä isää.

Isä kertoi merkillisiä juttuja. Voiko kuvitella, että isä ei nyt voisi
nähdäkään viinirypäleitä ja persikoita, hän on syönyt niitä niin
paljon.4-6 Elämän auetessa

Ja kauhean hauskoja tuliaisia saimme. Outi sai pukukankaan
vaaleansinistä raakasilkkiä ja minä heleänvihreätä. Ensimmäinen
silkkipukuni!

Elämä on ihanaa!

13. 10. Tiistai.

Koska minä nyt aloitan uutta päiväkirjaa, niin minun kai pitää esittää
itseni. Minä olen aika lihava ja aika pitkä, teerenpilkkui-nen otus.
Minulla on aika pitkä (tänä polkkatukka-aikana vain) kellanpunainen
palmikko ja merenvihreät tai harmaat tai ruskeanharmaat silmät. Ja
minulla on lyhyt kaula ja kamala lauluääni ja olen hirmuinen lörppö,
mutta hyväpäinen. Ja lempi-nimeni on Prätinä.

Lea on pitempi minua, mutta jotensakin yhtä lihava. Ja hänellä on pitkä
ja hirvittävän paksu vaalea tukka ja suuret siniset silmät ja
viehättävä pystynenä. Ja hänellä on ihana lauluääni, ja hän on myöskin
hyväpäinen, mutta hän ei ole lörppö. Olemme siinä suhteessa
vastakohtia. Ja hän tanssii (plastillisia tansseja) hurmaavasti ja hän
piirustaa hyvin. Mutta minä voitan hänet ainekirjoituksessa.

Olemme vierustovereja. Opettajat eivät ole vielä ehtineet (tai
paremminkin hennoneet) erottaa meitä, ja meillä on epäilyttäviä hommia
keskenämme.

Tänään oli Lea poissa koulusta, ja minä olin onneton. Meillä oli
kuitenkin hyvin hauska Mossen tunti. Opettaja oli varoittanut meitä
ottamaan hänet vastaan, niinkuin luokassa ei olisi ketään.

Luokka pani käskyn korvan taa ja noudatti sitä kirjaimellisesti. Olimme
kaikki ennen tunnin alkua piilossa pulpettien alla. Supatimme ja
hihitimme ja kuiskailimme tietysti. Samassa astui sisään — ei Mosse
vaan Lintu.

Lintu on kauhean ankara ja tarmokas ja vaativa. Ei siis ihme, että
säikähdimme. Mutta samalla oli tilanne niin koomillinen, että
tirskuimme yhtenä miehenä. Hänkin hämmästyi ja saarnasi vähän, mennen
sitten pois. Hetken kuluttua hän kui-Kesä j a syyslukukausi 1925 41

tenkin palasi takaisin, tavaten meidät kaikki taas pulpettien alla. Hän
vimmastui, mutta ei voinut jäädä luoksemme, vaan meni oman luokkansa
luo. — Piilouduimme taas kaikki ja olimme hiirenhiljaa.

Silloin astui Mosse sisään. Hän hämmästyi ensin, mutta muistaen
äskeiset sanansa rupesi nauramaan eikä yhtään torunut.

Seuraavalla tunnilla opettaja torui minua vallattomuudesta ja kysyi,
kuinka minulla voi olla niin hiljainen sisar kuin Outi. »Vastakohdat
etsivät toisiaan», vastasin nauraen. Ja silloin opettajakin rupesi
nauramaan, unohtaen kokonaan torumisen. — Minua ei saa helposti
nujerretuksi, vaikk'ei lausumani ole mikään erikoinen vitsi, mutta hän
pitää sellaisesta.

24. 10. Lauantai.

Kyllä tämä viikko on mennä hurahtanut kuin pari tuntia. Ja nyt on jo
lauantai. Se on ihmeellistä.

Tänään Lea pitää kutsut. Häpeä tunnustaa, mutta minusta on hauskaa,
ettei hän ole kutsunut Märthaa ja Kaijaa (luokan pahennus, entiset
ystävämme). Seurapiiri vapautuu.

30. 10. Lauantai.

Pidin kauhean hauskaa tänään hissan tunnilla. Olin istunut koko eilisen
illan nokka »Maailman historiassa» ja osasin kaikki pikkuseikat
Muhamedin elämästä ja paljon muuta. Opettaja ei tietenkään voinut
muistaa, olinko oikeassa vai väärässä, eikä voinut sanoa mitään.

13. 11.

Pomppa — hän on lihava polkkatukkainen, hauskannäköinen otus — on
keksinyt loistavan ajatuksen. Hän aikoo pitää pikku-joulukutsut koko
luokalle. Kutsuissa esitetään näytelmä, ja hän on pyytänyt minua mukaan
näyttelemään pääosaa. Olen kappaleen konna, nimeltä »herra Lurjus».
Näytelmän täytyy onnistua, ja minun täytyy näytellä loistavasti — se on
paras kosto Märthalle.4-6 Elämän auetessa

Koska minulla nyt on hyvää aikaa, niin esitän kaikki ystäväni. Biittu
on lähinnä Leaa paras ystäväni. Hänellä on tumma kihara tukka,
ihmeelliset suuret silmät, suora nenä — hän on kaunis, muistuttaa
tummansinistä puutarhaorvokkia. Katillakin on tumma kihara tukka, mutta
paljon pitempi. Hänellä on ylhäiset piirteet, harmaat silmät, hän on
kauhean aulis ja auttavainen ja kultainen. Märtha ja Kaija eivät kuulu
ystäviini, mutta esitän heidätkin. Märtha on vaalea ja kaunis, mutta
hyvin kiivas ja ajattelematon, välistä suorastaan ilkeä, mutta
toisinaan herttainenkin. Kaija on polkkatukkainen, pystynenäinen ja
koketti niinkuin Märthakin, jota hän jumaloi. Elli on priimus,
herttainen, mutta yleisen mielipiteen orja.

Sissi on reilu, herttainen, vitsikäs, tosin hieman koketti. Muuten on
kamalaa, että häneltä kielletään niin monia asioita. Hän ei saa käydä
Fazerilla — seuraus on, että hän menee salaa. Hän ei saa lukea muuta
kuin läksyjä lukukauden aikana — onhan selvä, että hän lukee salaa.
Liian ankarat kiellot vahingoittavat vain.

Pojista Ilkka on vähän höpsö, mutta hyvin herttainen ja nokkela ja
pitää kiinni omista mielipiteistään. Antti on hauska sahajauhokalloinen
poika, hyvin pitkä. Loistava suustaan, voitti kerran itse minut
sanasodassa. Jukka on vähän kerskaileva, mutta muuten mukava, ja minä
pidän hänestä.

23. 11. Maanantai.

Olen kauhean onnellinen. Olen 12 :s »Pääskysen» kolmentoista parhaan
avustajan joukossa. Saan palkinnon ja minun pitää lähettää kuvani
»Pääskyseen».

Se on ihanaa ! Hurraa !

(Älä innostu liikaa!)

27. 11.

Pompan tuuma on mennyt myttyyn. Se on aika ikävää, mutta sitä ei voi
auttaa. Sen sijaan on Raija, Lean serkku, pyytänyt minua luokseen
näyttelemään. Hän pitää tanssiaiset £ p :näjoulukuuta. Siellä
esitettäisiin komedia »Amalia ystävämme». Minä olen Amalia, olen
3^-vuotias, mutta en ole vielä tietysti 20 :kään. Saan Raijan äidin
hienon silkkialushameen (siinä on vain kapeat henkselit olkapäillä).
Pukuani täydentää nahka-puuhka. Itse tuona suurena iltana aion panna
tukkani papiljoteille.

Voi, kunpa minä onnistuisin !

6. 12.

Ilta on ohi. Olen hurmaantunut. Minua aplodeerattiin kauheasti. Kun
väliverho viimeisen näytöksen jälkeen laski, kuulin joka taholta
huudahduksia: »Amalia oli ihana! Hän näytteli loistavasti. Kuka hän
oli? Ei, mutta hän oli todella suurenmoinen» jne.

Olin kauhean ylpeä ja onnellinen.

28. 12.

Olen lähettänyt Isoäidille kokoelman parhaita runojani. Niiden joukossa
oli »Regina von Emmeritz», ja äiti sanoi, että se oli oikein kaunis ja
että minä olin vielä lisäksi saanut siihen hyvän runomitan. Olen oikein
ylpeä, sillä äiti on tavallisesti hyvin arvostelevainen.

Minulla on ollut ihana joulu. Sain uuden kauniin käsilaukun ja
hopeaketjun, josta riippuu hohtava keltainen topaasi, ja pehmeät
huopatohvelit. Ne olivat parhaat joululahjani.

Tänään lähdemme maalle Ahtialaan. Odotan kiihkeästi junan lähtöaikaa.
En ole nähnyt Leaa viikkoon ja oikein ikävöin häntä.

Mutta nyt en minä enää kehtaa kirjoittaa. Täytyy ruveta pakkaamaan.

                           Kevätlukukausi 1926

KEVÄTLUKUKAUSI

1926

1. 1. Perjantai.

Tänään on vuosi 1926. Se on sitten hassua. En voi oikein käsittää.

Minä olen päättänyt tulla kerrassaan mallikelpoiseksi. En enää riitele
Tatukan kanssa enkä sano »söötti», en pistele toisia enkä ole häijy
keittäjällemme Olgalle, saan suurenmoisen todistuksen, pidän selkäni
suorana, olen hiljaa tunnilla jne.

Lea ja minä puhelimme eilen hyvin vakavasti minun pihkaan-tumisestani.
Voi, minä pidän todellakin niin kauheasti Ju-kasta, että sitä
ajatellessa ihan peloittaa.

13. 1. Tiistai.

Toissa iltana oli Oudilla ja minulla hirveän vakava keskustelu. Pelkään
avanneeni hänelle sydäntäni liiaksi. Mutta minä olen tosiaan
sietämättömän uhmaileva. Oih !

Asia on näet siten, että minä 2 vuotta sitten, ollessani toisella
luokalla erosin laulutunneilta. Meillä on näet liian vaativa opettaja
minunkaltaiselleni musiikkinerolle, jolla on £ laulussa. Minä en voinut
yhtään seurata mukana. Hän oletti, että jokainen, joka ei laulanut
oikein, teki sen vain kiusallaan tai pelkästä laiskuudesta. Ja jos joku
sattumalta oli sellainen, ettei todellakaan osannut laulaa, oli hän
erikoinen kohtalon uhri ja Jumalan rankaisema, jota piti ankarasti
torua.

Niin oli asiat, ja minä sain johtokunnalta luvan »vapautua laulusta».
Selitin asian opettajalle jotenkin häikäilemättömästi ja loukkasin
häntä verisesti. Ja nyt minä kadun koko eroa-Kevätlukukausi 1926 49 £

mistani, vaikkapa sitten viitonen loistaisi kiitettävien ja
tyydyttävien numeroitteni joukossa.

Minä nimittäin tahdon tulla näyttelijättäreksi. Ja kuinka minusta
koskaan voisi tulla hyvä näyttelijätär, kun en osaa laulaa?

Oi, miksi minä en osaa laulaa?

Nerolle tietysti kävisi päinsä poistaa laulut näytelmistä, mutta
vaatimattoman vasta-alkajan tulee osata laulaa ja soittaa edes
vähäisen. Minä tiedän sen. Minun ylpeyteni sanoo: »Älä nöyryytä
itseäsi, seiso uhmaavana !» Mutta sydän sanoo : »Taivu rakkautesi
nimessä. Uhraa ylpeytesi taiteesi alttarille ! Taivu, ennenkuin on
liian myöhäistä! Ajattele, että nyt olet nuori ja voimakas ja oppiminen
käy vielä päinsä. Ajattele, jos sinun vielä aikaihmisenä täytyy
nöyryyttää itsesi, eikö häpeä ole vielä tuhat kertaa suurempi? Sinun
tulee uhrata kaikkesi rakkaudellesi. Taivu!»

Oi, minä en voi tunnustaa kenellekään, miten katkerasti minä suren
sitä, etten osaa laulaa. Mitä minä olen tehnyt Jumalalle, miksi hän
rankaisee minua niin? Jos opettaja saisi tietää, miten ajattelen, niin
— oih! varmasti minä kuolisin. Jos hän kysyisi minulta, enkö minä ole
koskaan pahoillani siitä, etten osaa laulaa, niin — 00, minä vastaisin
hänelle vasten silmiä: »En suinkaan! Päinvastoin! Olen todellakin hyvin
iloinen, että saan näyttää epämusikaalisenkin pystyvän johonkin!» Ja
minä nauttisin vastauksestani, mutta minun sieluni vuotaisi verta.
Etten muka olisi pahoillani! Pahoillani ?

Miks voi en mä tulkita tunteitain säveleillä ja laulullain? Miks
sieluni riemut ja tuskat sen saa painona jäädä mun syömmellen ? Mitä
tehnyt mä oon, kun en laulaa voi, oi miksi — oi miksi ei ääneni soi ?

Ja minäkö en olisi pahoillani?

Se on minun sydänsuruni. Se on minun arka kohtani. Oo ! — minä voisin
repiä silmät päästä jokaiselta, joka kaikessa viatto-4-6 Elämän
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muudessaan sanoo, etten osaa laulaa. Mutta ei kukaan muu kuin Outi
tiedä, mikä on arka kohtani. En usko hänen mistään hinnasta siihen
koskevan. Rakas Outi!

14. 1. Torstai.

Oi, minulla ei ole aavistustakaan, mitä kaikkea tunteellista olen
kirjoittanut. Toivokaamme, ettei se ole kovin kamalaa. En uskalla lukea
sitä läpi.

Huomenna alkaa koulu. Se on oikeastaan kauhean hauskaa, oikeastaan
ikävää. Tänään on loman viimeinen päivä.

Oikeastaan minun pitäisi ahkerasti laskea. Huh, aivan kammottaa
ajatellessani, että sain aritmetiikassa 6. Kamalaa! Ja on viimeinen
vuosi!

Ei, minun täytyy ihan todella laskea!

16. 1. Lauantai.

Hik ! Tänään on toinen päivä koulua.

Minulla oli kauhean hauskaa ! Oli niin ihanaa tavata kaikki toverit.

Ennen Mossen tuntia löin vetoa Antin kanssa. Hän väitti, etten voisi
olla aivan hiljaa Mossen tunnilla ja minä väitin voivani. Vedossa oli
vain kunnia kysymyksessä, sillä Antti selitti olevansa niin jalo, ettei
tahtoisi tuottaa minulle häviötä. Ani todisti vedon.

Luokka oli kiihkoissaan. Kukaan ei uskonut, että minä voisin olla
hiljaa. Kaikki nauroivat pelkälle ajatuksellekin katketakseen.

Minua harmitti ja päätin, että olen hiljaa. Luokan pojat ehättivät heti
kertomaan Mosselle. »No, saa-daanpa nähdä», nauroi Mosse epäuskoisena.

Kaikki tirskumaan. Ystäväni säälittelivät minua, mutta ei edes Lea
uskonut. — Lähestyimme käytävää. Siitä lähtien en saanut enää puhua,
muuta kuin opettajan kysyessä.

Käytävässä käyttäydyin mallikelpoisesti. Tunti alkoi. Kaikkien luokan
poikien ja useimpien tyttöjen naama oli kääntynyt minuun. Mosse hymyili
merkitsevästi ja huvitettuna.Kevätlukukausi 1926 47 £

Olin aivan suurenmoinen ! Hymyilin laimeasti Mossen onnis-tuneimmille
vitseille ja poikain irvistelylle. Kaikki olivat hämmästyksellä lyödyt.
— Tunnin loputtua sain vastaanottaa luokan poikain innostuneet
onnittelut. Antti oli hyvin ymmärrettävistä syistä ainoa, joka ei
aplodeerannut. Tytötkin lausuivat hämmästyksensä julki.

Käytävässä olin vielä siivosti. Mutta portaissa kajahti hurja
riemuhuutoni. Ja minulla on pahoja epäilyksiä huomista kohtaan, silloin
on näet kaksi Mossen tuntia.

17. 1. Sunnuntai.

Olen unohtanut kertoa Ilkan kutsuista. Ne olivat eilen,
lauantai-iltana. Ja kauhean hauskat.

Ensin leikimme »sormus ehdolla». Se kiersi enimmäkseen Ilkan ja minun
välillä. Ilkalta sain kuulla olevani »hauskin» ja »ihastuttavin»
(sellaisilla ehdoilla kiusaamme aina toisiamme) ja Erkiltä »nätein».
Olin aivan kuin puulla päähän lyöty, sillä tiedän, että nätteys on
minusta kaukana, jota vastoin voin kyllä ehkä olla »komea».

Sitten leikimme »vettä kengässä». Pulloennustuksesta se alkoi.
Nimittäin Ilkka—Lea keimailu. Ilkka kujeili kaikin mahdollisin keinoin.
Hän asetti kaikki tyynyt Lean alle, nahkat hänen jalkojensa alle,
tahtoi välttämättä istua hänen vieressään, tarjosi hänelle aina ensin
jne. Jollei olisi ollut Ilkka kysymyksessä, olisin luullut, että hän
hakkaili. Lea taas keimaili hirveästi. En luule, että hän huomasi,
ennenkuin kotona keimailleensa, viehättäminen on hänelle niin
luontaista, mutta Ani kertoi tyttöjen nauraneen merkitsevästi. Aion
»saarnata» Lealle vähän, se on, ikävä kyllä, kai velvollisuuteni.

Pulloennustuksessa oli kauhean hauskaa. Tietysti Ilkka ja Lea menivät
naimisiin, minusta sitä vastoin tuli »uskollisin» koko seurasta, ja
menin vuoronperään naimisiin Miskan, Kalen, Pekan ja Jukan kanssa. On
lapsellista tunnustaa, mutta olen hirveän iloinen siitä viimeisestä.4-6
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18. 1. Maanantai.

Meidät punnittiin tänään ja — onko kuultu hävyttömäm-pää! Olen syksystä
lihonnut neljä kiloa enkä ole kasvanut yhtään. Painan nyt kiloa 600 gr,
ja pituuteni on 1 p 1/2 cm. Sitä en voi uskoa. Outi väittää, että se
johtuu Jumpan tuulesta, äiti sanoo, että puntarissa on vika, isä sanoo
olevansa iloinen painostani, mutta minä olen päättänyt laihtua. Sillä
Jumppa sanoo, että olen liian lihava. Ja sitä minä en voi sietää. Pesen
itseni iltaisin kylmällä vedellä, voimistelen kauheasti, plasteeraan
ahkerasti, urheilen Tapanin kanssa, syön vähän, enkä sokeria tai
rasvaista. Olen päättänyt jokaisesta ylimääräisestä sokeripalasta
sakottaa itseäni ankarasti. En nimittäin saa kirjoittaa sinä päivänä
päiväkirjaani.

Alas lihavuus ! Eläköön laihuus ! (Tai paremminkin solakka vartalo.)

19. 1. Tiistai.

Pahat aavistukseni Mossen tunnista toteutuivat täydelleen. Aloin
leikkiä päivän läksyä. Luimme Henrik IV :stä ja Gregorius VII :stä ja
Henrikin matkasta alppien yli Ca-nossaan. Nenäliinani oli häränvuota,
siihen kiedottiin ky-nänsuojustin ja kumi (Henrikin vaimo ja pikku
poika). Sormeni olivat Henrik itse ja uskolliset palvelijat, jotka
työnsivät kääröä yli rotkojen (Lean ja minun pulpettien välisen
käytävän) ja kammottavien jyrkänteiden (mustepullojen ja kynien).
Lopulta saavuttiin perille. Henrik lankesi polvilleen linnan pihalle ja
korkealta ikkunasta (mustepullonpaikan seinän takaa) kurkisti Gregorius
ilkkuen (suuri ruskea kynä esitti häntä). Kun en keksinyt parempaa
ratkaisua, tuli Gregorius yht'äkkiä muurin takaa ja otti Henrikin
selkäänsä. — Tässä opettaja keskeytti minut huomauttaen ankarasti, että
kouluun tullaan oppimaan eikä leikkimään. Jolloin minä loukkaannuin,
sillä hänenhän olisi pitänyt olla iloinen siitä, että kykeni
herättämään minussa innostusta ja harrastusta historiaan.Kevätlukukausi
1926 49 £

22. 1. Perjantai.

On tapahtunut hauskoja asioita. Olen saanut lukea Ilkan päiväkirjan ! !
! !

Teimme sopimuksen. Minä antaisin Ilkalle Lean kuvan ja Ilkka minulle
kaksi päiväkirjaansa. Sopimus täytettiin. Mutta minä kerroin Lealle
kaikki, muuten en ikinä olisi luvannut hänen kuvaansa Ilkalle.

Eilen luin päiväkirjan. Se oli läpeensä söötti. Sain tietää paljon
asioita. Eräälle paikalle suorastaan ulvoin. Kerron sen juuri.

Ilkka oli tehnyt »kivausluettelon» luokasta. Ensimmäinen oli tehty
toisella luokalla, siitä sain minä 6-f-, toisesta sain 7, kolmannesta,
viime joulukuussa tehdystä 9—. Viimeinen, jonka Ilkka kirjoitti toissa
päivänä, oli hurmaava. Oma osani siitä oli:

»Saima Harmaja on haaveilija. Keksii satuja. Rähjää yleensä kauheasti
tunnilla. Vitsikäs, sielukas ja älykäs. Ihminen, jonka kanssa voi
todella jutella. Piikkailee hyvin hienosti. Tekee ihmeitä.»

Kuka tahansa voi uskoa, että ulvoin. Niin juuri ulvoin. Sielukas!
Hahhahhaa! (Tässä minun täytyy ruveta läksyjen kimppuun. Jatkan pian.)

No niin ! Edelleen oli siinä :

»Jukka on itseään kehuva ilmestys. Saiman 'rakkauden' esine.»

Tylsäjärkinenkin ihminen voi arvata tunteeni. Ensin minä istuuduin
(ainakin hengessä). Sitten tulin purppuranpunaiseksi ja sitten —
rupesin itkemään. Itkin aivan hillittömästi (Ilkka on kauhea
kiusantekijä) ja kysyin, miksi olen edes syntynyt. Sitten rupesin
ajattelemaan Jukkaa ja luin uneksien, autuas hymy huulilla ja
kyyneleiset silmät loistaen (ah, miten runollista !)

--mä häntä rakastan niin suu--

Herranen aika ! enhän minä rakastakaan häntä enää!
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En tahtonut uskoa itseäni. Huomasin, että minulle oli aivan
samantekevää, mitä Jukka teki. Hän oli minulle kuin ilmaa.

Hei! Pihkaantumiseni on ohi. Olen mielettömän iloinen. Päivällä
piffasin tytöille suklaata ja nyt olen niin onnellinen, että kuolen.

Hei!

24. 1. Sunnuntai.

Aion lopettaa tämän päiväkirjan tänään. Outi lähti hiihtämään. Porsas !
— olen kuvaillut kaikki »ystäväni» ja unohtanut Oudin.

Totuuden nimessä minun täytyy tunnustaa, että Outi on kaunis. Hän olisi
hyvinkin kaunis, ellei hän olisi niin kalpea. Tukka on hänellä
pehmeätä, silkinhienoa, silmät kauniit, harmaat, piirteet hienot ja
nenä suora. Hän ei ole lihava, vaan solakka. Ja hän on hyvä sisar
minulle. Väliin hän kyllä kiivastuu, mutta tavallisesti se on minun
syyni. Uskon, että hän rakastaa minua.

31. i. Sunnuntai.

Nyt minä taas aloitan uutta päiväkirjaa, jo kolmatta ollessani
12-vuotias. Mutta tämä on niin paksu, että se saattaa kestää monta
vuotta.

Me olemme perustaneet hauskan seuran. Sen nimi on »Perävaunu», ja
seuran lehden nimi on »Majakka». Ilkka on seuran puheenjohtaja, Lea
lehden taiteilija ja minä sen päätoimittaja. Ensimmäinen numero
»Majakkaa» ilmestyy piakkoin.

Olen jo saanut Lealta lehden kannet ja pari vitsiä ja Ilkalta muutamia
»jännityskertomuksia» ja kysymyksiä kysymysosas-toon. Annan Lealle
hauskimmat jutut kuvitettaviksi. Huomiseksi on myös muiden vastauksien
ja avustuksien oltava luonani.

Ensimmäinen kokous oli viime torstaina. Siellä päätettiin myös se, että
koska seuran nimi on »Perävaunu», on jokaisen,Kevätlukukausi 1926 51 £

joka tulee seuran kokouksiin raitiovaunussa, matkustettava
takimmaisessa eli »perävaunussa». Ainoastaan kysymys seuran merkistä on
vielä ratkaisematta.

No niin, se siitä !

Tänä keväänä on meillä taas konventti, toinen eläessäni. Viime syksynä
olisin kyllä joutunut toimikuntaan, ellei »ystäväni» Märtha olisi sitä
estänyt. Hän joutui nipin napin jäseneksi ja käyttäytyi hyvin
yliolkaisesti meitä »tavallisia kuolevaisia» kohtaan. Hänen mielestään
oli näet taivaan autuus »päästä» konventtiin. (Nyt olen minä parjannut
häntä liikaakin.) No, joka tapauksessa tänä vuonna, kun ehdotettiin
jäseniä, ei kukaan viitannutkaan häneen eikä hänen »perävaunuunsa»
Kaijaan. Äänet lankesivat niin, että olin 3 :s tytöistä. Ja olihan
minulla syytä olla iloinen.

Mutta myöhemmin päivällä olin kuitenkin taas pahoillani. Se ei
ollutkaan ihme. Useat luokan tytöistä näet vihaavat minua. Ani kertoi,
että hän kuuli, kuinka ne haukkuivat minut aivan pataluhaksi.
»Äänestitkö sinä Leaa ja Saimaa, Ani ? Todellakin ? Oletko järjiltäsi?
Saima tietysti vaatii parhaimmat osat, on koko ajan esillä eikä anna
muille suunvuoroa. Se ja se kyllä näyttelee yhtä hyvin kuin Saima, ja
minun mielestäni ei Lea laula yhtään paremmin kuin se ja se», jne.

Ani kertoi tämän minulle. Ja minä olen kauhean pahoillani. Miksi heidän
pitää vihata ja kadehtia minua? Miksi he haukkuvat minua selkäni takana
ja edessä mairittelevat? Miksi he eivät voi pitää minusta? Onko Jumala
luonut minut jollakin tavoin erikoiseksi, etten voi olla niinkuin muut
ja ettei minusta pidetä niinkuin muista. Outi sanoo, että se johtuu
siitä, että pidän niin tarkasti kiinni omista mielipiteistäni ja osaan
vastata niin terävästi heidän vastaväitteisiinsä, että he huomaavat
minun olevan oikeassa, ja se harmittaa heitä. Ehkä se on niin; joka
tapauksessa olen hyvin onneton, eikä »pääsy konventtiin» voi minua
lohduttaa, sillä ajattelen kuitenkin vain tyttöjen sanoja. — Miksi he
eivät voi pitää minusta ?4-6 Elämän auetessa

2. 2. Tiistai.

Tänään olen ollut poissa koulusta, ja koska minulla nyt on hyvää aikaa
»kerrankin», kirjoitan Ilkan tavoin »kivausluette-lon» luokasta.
Numerot merkitsevät sitä, kuinka paljon heistä pidän.

Biittu 10 Jukka 6 Ilkka io

Eva 81/2 Ani io Elli 4

Kati 10 Pekka 9 Lea 10-f-

Märtha o Kaija o jne.

Huh ! Nyt se on tehty!

Minä kuulin salaperäisiä asioita Anilta. Hän kertoi, että silloin
syksyllä eräässä konventin toimikunnan kokouksessa Palle oli jonkun
asian yhteydessä kysynyt: »Miksi ette te valinneet Saimaa konventtiin
?» Jolloin Märtha oli (meille hyvin ymmärrettävistä syistä) lentänyt
tulipunaiseksi ja Ani luuli, että Palle oli huomannut sen. Ja nyt
minäkin muistan, että Palle seisoi silloin koko ajan vieressä, kun
Märtha pauhasi minut pataluhaksi sentähden, että olin laskenut äänet
niin hävyttömällä tavalla, ettei hän joutunut toimikuntaan. Ja siksi
Palle on ollut niin kiltti minulle koko talven.

12. 2. Perjantai.

Konventin toimikunnan kaksi ensimmäistä kokousta on ollut. Jukka
soittaa alkusoiton, minä pidän tervehdyspuheen (pelkään kauheasti),
näytellään »Majakka ja Perävaunu», laulua (Lea), tanssia (Ani) sekä
näytelmäkappale »Tahtoisin tulla filmitäh-deksi». Se on Ollin
kirjoittama ja hurjan repäisevä ja vitsikäs. Minä olen Sylvinä.

Olen harjoitellut osaani jo paljon ja olen saanut Oudin miltei
katkeamaan naurusta »haavoitetun naisensielun uhmaavan katkeralla
ylenkatseellani».

18. 2. Torstai.

Olen luvannut päiväkirjani Ilkalle ja tahdon hänen kiusakseen antaa
hänestä perinpohjaisen kuvauksen.Kevätlukukausi 1926 57 £

Ilkka on hyvin kultainen pikkupoika; hänellä on maailman veikeimmät
hymykuopat ja suloisin suu. Hän on »sielukas» ja naseva ja muutenkin
hyvin »viehättävä» poju, ja minä pidän hänestä. Toivoisin, että hän
olisi veljeni; hänen kanssaan voi puhua ujostelematta, ja hän on
kamalan vitsikäs kujeniekka.

(Kiitän suuresti Sinun kunnioitettavaa persoonaasi siitä, että olen
saanut lukea tämän mainiosti kirjoitetun päiväkirjan. Se olisi vallan
suurenmoinen, ellei siinä olisi paria virhettä. Kuvaus minusta on aivan
röyhkeä ja pilaa koko päiväkirjan.

Pyydän Sinulle ilmoittaa, etteivät luokan tytöt Sinua vihaa eivätkä
kadehdi. He eivät pidä sinusta juuri siitä syystä, minkä Outi sanoi:
Olet itsepäinen, viisas, sukkela. He ovat (nim. Märtha ja Kaija)
ainoastaan koettaneet vähentää Sinun vaikutusvaltaasi. He haluavat itse
hallita. Siitä ei kylläkään voi tulla mitään.

Koska nyt olen alkanut tuhrata pyhää kirjaasi, niin pyydän vielä kerran
lausua sydämelliset kiitokset »Majakasta». Siitä olivat kysymykset
ikävä kyllä jääneet pois, mutta muuten se oli toimitettu
suurenmoisesti.

Suurin kiitoksin

Piirrän kunnioittaen Ilkka.

P.s. Pyydän, ettet raivostu siitä, että olen rohjennut saastuttaa
päiväkirjasi lehtiä törkeällä käsialallani.)

Että minun pitikin olla sellainen hutilus ja antaa Ilkan lukea
viehättävä kuvaus minun surustani tyttöjen puheiden johdosta ! Huh, kun
minua hävettää! Voisin syödä itseni.

Ikuisesti ollos kirottu hirvittävä typeryyteni!

2£. 2. Torstai.

Hei minä olen lyönyt uhkavedon ja olen voittanut. Pekka meni, tyhmyri,
taas väittämään, etten pysy hiljaa tunnilla. Minä tietysti väitin
vastaan. Todistajia oli viisi, ja »vetosum-maksi» pantiin puoli kiloa
viinirypäleitä, 18 markan.

Kuten kaikki järkevät ihmiset voivat arvata, voitin minä4-6 Elämän
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ja pian saan ne ihanat rypäleet. Oi, tulee oikein vesi suuhun, kun
ajattelen sitä.

Tänään oli meillä kaikilla luokan tytöillä punainen rusetti koulussa.
Minullakin oli kaksi lettiä ja ihan niiden päässä rusetit, niin
punaiset kuin rusetit vain yleensä voivat olla. Polkkatukkaisilla oli
paperinukkemainen rusetti päälaella, meillä muilla aivan letin päässä.
Palle ymmärsi heti yskän ja nauroi, mutta toinen opettaja oli tylsä.
Hän varmaan piti rusettejamme syntisen maailman turhuutena ja piti
meille »isällisen» saarnan ja oli pahalla tuulella koko tunnin. Mutta
hauskaa se joka tapauksessa oli.

Nyt minun täytyy mennä nukkumaan. Kirjoitin tämän lopun aivan varkain.

29. 2. Maanantai.

Minä olen kauhean iloinen. Olen voittanut itseni ja antanut Märthalle
anteeksi. Eräänä iltana olin hyvin onneton ja nousin vihdoin
vuoteestani, mennen pöydän ääreen kirjoittamaan. Kirjoitin runon, kuten
voi arvata, ei, minä en kirjoittanut sitä, minä tunsin, elin, kärsin
sen ja kirjoitin vain tunteeni. Se on aika kaunis runo ja päättyy
palavaan rukoukseen, että Jumala auttaisi minua antamaan anteeksi.

Ja kas, — mä tunsin, kuinka Voima Taivainen nyt virtas läpi lohduttoman
sydämen ja Rauha Herran täytti mielen poloisen. — Ja huomasin, ett*
katkeruus oi' häipynyt ja anteeksannon sulon jälkeens' jättänyt.

Voi, tuntuu aivan hirvittävän iloiselta ja onnelliselta. Olen voittanut
suurimman voiton maailmassa, olen voittanut Itseni.

2. 3. Tiistai.

Tänään oli toinen harjoitus näytelmään Frekan luona, ja Freka sanoi,
että olin oikea »diiva».

Ilkalla on nyt minun vanha päiväkirjani, ja minulla on hänen. Huomaan
pitäväni Ilkasta oikein paljon; toivon hartaasti,Kevätlukukausi 1926 59
£

että hän olisi veljeni tai edes serkkuni, jotta voisimme olla enemmän
yhdessä.

— Huh, kyllä ihminen voi olla tylsä!

Kerran ruokapöydässä isä sanoi jotain sellaista, etten minä saisi
kirjoittaa niin paljon, ettei käteeni tulisi se hermotauti, joka on
sukuvikana meillä. En vastannut mitään; vasta sitten kun olin yksinäni,
raivostuin. Kirjoitin heti ensi töikseni runon nimeltä »Uhmaa», joka
käsitteli tätä samaa asiaa, ja heti sen perään 3 muuta runoa.
Ensimmäisessä tietysti kuvittelin olevani nero, jota maailma kohtelee
väärin. Seuraus: käteni on todella tullut kipeäksi, enkä voi kirjoittaa
kauaa. Olen aivan kuin uhmailemisellani »usuttanut kohtalon voimat
kimppuuni».

Ilkka selitti minulle tänään, kun tulimme yhdessä harjoituksiin, että
hän on luullut tuntevansa minut, mutta että päiväkirjani paljastaa
aivan uusia puolia minussa ja että hän on iloinen, kun nyt voi kunnolla
keskustella minun kanssani ynnä muuta yhtä jännää.

4. 3. Torstai.

Huh, olen taas kipeä. Epäilen, että minussa on »punainen koira». Se on
nykyään liikkeellä, ja vaikka minussa ei olekaan punaisia
koiranmuotoisia läiskiä (niinkuin Olga väittää punakoi-rassa olevan)
niin luulen kuitenkin. Olisi todellakin oikein hauskaa, jos se tulisi
nyt, eikä sitten kahden viikon päästä, kun minun pitää esiintyä
konventissa.

8. 3. Maanantai.

Ei, nyt minun täytyy purkaa sydämeni!

Ilkan päiväkirjasta luin, että pari viikkoa sitten oli tapahtunut eräs
ilkeä asia. Kyllähän minä tiedän, että se itse asiassa on pikku juttu,
mutta se pöyristyttää minua, ja luulen Ilkan ajattelevan samoin.
Perästäpäin Ilkka sai selville, että sen oli tehnyt Lea.

Selitin ensin Ilkalle, etten uskonut sitä. Mutta Ilkka näytti4-6 Elämän
auetessa

toteen, että kukaan muu se ei voinut olla. Jäin yhä epäileväksi,
ulkonaisesti (totuus näet musersi minut), ja lupasin Ilkalle
kiertoteitä ottaa asiasta selvää.

Seuraavana päivänä olin vain i tunnin koulussa ja olen siitä pitäen
ollut kotona. Ja olen miettinyt asiaa hyvin paljon. Voi, minä en voi
enää kunnioittaa Leaa enkä näyttää hänelle sieluani. Rakastan häntä
paljon, mutta se täydellinen luottamus toiseen, jonka minä luulin
olevan välillämme, on mennyt. Oi!

Mutta minä en voi antaa Ilkan uskoa, että Lea on tehnyt sen. EN VOI! Ja
minä tahdon pelastaa hänen kunniansa, vaikka omani menisikin.

Olen keksinyt suunnitelman, joka, jos se onnistuu, on suurenmoinen.
(Yksi asia vain epäilyttää minua. En tahtoisi pettää.)

Kerron Ilkalle, että minä olen tehnyt koko jutun. »Se oli alhainen
teko. Voisin murskata itseni. Minun täytyy pyytää sinulta anteeksi,
etten heti tunnustanut, mutta tiesin, että siitä hetkestä saakka sinä
halveksisit minua, ja minä olin niin heikko.»

Luulen, että Ilkka uskoo tämän. Hän väittää kyllä, että tämä tyttö oli
pitempi minua, mutta se ei liene niin vaarallista. Mutta voinko minä
valehdella ja pettää niin kauheasti Ilkkaa, joka sentään luottaa minuun
? Elää sitten aina valhe sydämellä ja näytellä koko ajan eikä koskaan
olla oma itsensä. Enkä minä pääse selvyyteen siitä, onko se synti.
Onhan niin, että »tarkoitus pyhittää keinot», mutta kuinka ankarasti
minä olenkaan tuominnut tuota lausetta »Regina von Emmeritz»-runossani.
Nähtävästi minä olen vastakohtien ihminen, sillä toisessa runossani
»Mitä tuuli kertoo» tekee sankaritar petoksen pelastaakseen maansa ja
rukoilee ennen tekoaan »Mua rakkaus kansaani velvoittaa, et valhetta,
Herra, nyt tuomita saa !» Ja mielestäni hän teki oikein — mutta kuinka
vaikea onkaan elää ihanteensa mukaisesti. Olihan hänen päämääränsä
tosin jalompi, pyhempi ja korkeampi kuin minun, mutta sittenkin. En voi
käsittää, teenkö oikein vai väärin. Voi, rakastan Leaa niin, enkä voi
sietää ajatusta, että Ilkka uskoo Lean tehneen sellaista. Minun
täytyyKevätlukukausi 1926 61 £

pelastaa Lean kunnia. Ja minä tekisin sen ilomielin, mutta en voi
tietää, teenkö oikein. Oi, kunpa Jumala auttaisi minua pääsemään
selvyyteen!

Voi, minä tunnen niin katkeraa surua Leasta. Minä luotin häneen niin ja
paljastin hänelle koko sieluni ja minä luulin, että hän ymmärtäisi, ja
hän näyttikin ymmärtävän, mutta salassa hän varmaan ajatteli
kiusautuneena, että »Saima liioittelee aina». Ja nyt minun täytyy
ulkonaisesti näytellä vielä hänen ystäväänsä. Koska Ilkka on uskonut
minulle sen, en kerro sitä Lealle. Sen verran kunniantuntoa on minulla.
Ja minä rakastankin häntä, oi niin paljon — mutta minun täytyy samalla
halveksia häntä. Minä olen antanut hänelle osan sieluani ja nyt minä
kaipaan sitä osaa. Se on vielä hänellä, enkä minä näin yht'äkkiä voi
riistää sitä. Oi, minä näen, kuinka tulemme vuosi vuodelta yhä enemmän
vieraantumaan, hän hurmaava maailmannainen ja tanssiaistähti, hyvä ja
hellä ja auttavainen ja lempeä, mutta kuitenkin niin erilainen. Ja minä
haaveileva, itserakas, itseeni sulkeutunut, luonnottoman herkkä,
pikkuisen kuuluisa kirjailija, tunteellinen ja lopulta homehtuva, jota
ei kukaan ymmärrä ja joka lopulta kuolee yksinäisenä ja unohdettuna.

9. 3. Tiistai.

Voi, minä olen lukenut Hilda Käkikosken elämäkerran. Ja kuinka minä
olen onnellinen! Hänen täytyi käydä koulua kurjuudessa, ja hänellä oli
suuri työ saada rahaa edes päiväkirjan ostoon, jota ilman hän
kuitenkaan ei voinut elää. Ja minulla on hyvä koti, rakastavat
vanhemmat ja siskot, veli ja ystävät, minä saan käydä Helsingin
parhaimmassa koulussa ja saan lisäksi elää luonnon helmassa, keskellä
Jumalan rikkautta, ja minun ei ole pakko taistella jokapäiväisen
leipäni tähden, minulla on varaa ostaa päiväkirja. Ja Jumala on antanut
minulle kutsumuksen kirjoittamaan, ja vaikka en koskaan tulisi
kuuluisaksi, on runoillani kuitenkin yksi lukija, ja se yksi saa niistä
voimaa ja lohdutusta. — Oi, Jumala, kiitos kaikesta, mitä minulla
on!4-6 Elämän auetessa

10. 3. Keskiviikko.

Nyt se on tehty. Toisin sanoen, minä olen puhdistanut Lean kunnian ja
menettänyt omani. Mutta omastani en välitä. Pelkään vain, että tein
syntiä. »Sieluntuskat» raatelevat minun sydäntäni. Ihan totta ! Huh,
oli kamalaa kertoa sitä Ilkalle! Mutta onneksi hän uskoi. Ja nyt se on
ohi! Ja Ilkka luulee, että minä tein sen.

Mutta teinkö minä oikein, kun petin? »Älä sano väärää todistusta
lähimmäisestäsi. Rakasta lähimmäistäsi niinkuin itseäsi.» Siis ei saa
antaa väärää todistusta itsestäänkään. Siis tein väärin. Mutta en voi
sietää, että Ilkka uskoisi Lean tehneen noin.

»Mua rakkaus Leaani velvoittaa, et valhetta, Herra, nyt tuomita saa.»

Piakkoin minä — minä — minä MENEHDYN.

Myöhemmin.

Joka paikassa on kevään tuntu. Vesirännit tippuvat, kadut ovat täynnä
lumisohjua, ilma tuoksuu, kaikki aivan kuin hehkuu, aurinko paistaa
niin kultaisesti, että tekisi mieli hypähtää sen syliin. Minä RAKASTAN
kevättä.

Ilkka kertoi, että Palle oli sanonut: »Jos ei Saima nyt pian tule
kouluun, ei konventista tule mitään !»

Hik! Hik! Hik!

Hei! Hei!

13. 3. Lauantai.

En ole taas pitkään aikaan muistanut sinua, päiväkirjani. Mistähän se
johtuu? Ehkä »sieluntuskistani». Mutta kesken kaiken, minun täytyisi
ristiä sinut. Minkä nimen sinulle antaisin. Maija? Niin, tietysti
Maija! Sinä olet niin kultainen, Maija, et koskaan kieroile etkä ole
kärsimätön, minä rakastan sinua. SINÄ et ikinä pettäisi minua. Sinä
olet enemmän kuin inhimillinen ystävä. Sinulle voin avata sydämeni.
Rakas Maija ! En aio enää koskaan antaa Ilkan lukea
sinua.Kevätlukukausi 1926 6 £

Myöhemmin.

Hui, kuinka minä oikeastaan olen tylsä. Minä olen niin hirveän ujo ja
saamaton aikaihmisten parissa. Toisia minä en pelkää yhtään ja toisia
minä suorastaan vapisen. Kun minulta kysytään jotain, tulen heti
punaiseksi ja hirveäksi ja änkytän hyvin tyhmän vastauksen. Minä, joka
kaikissa ikäisteni kutsuissa ensin »sulatan jään» ja läpätän koko ajan
ja pidän ihmisiä hyvällä tuulella (usein) ja olen milloin enemmän,
milloin vähemmän »keskus». Olen tosiaan vastakohtien uhri.

Lea on täysiverinen daami, hän puhuu aina luontevasti eikä koskaan
hämmenny. Hän liikkuu niin sulavasti ja hienosti (minusta tosin usein
liian teennäisesti, mutta sehän on makuasia). Toivoisin olevani hänen
kaltaisensa. Hän on iloinen ja hauska, sievä ja kultainen ja söötin
näköinen (joita en minä ole yhtään hiukkasta). Hän laulaa ihanasti ja
tanssii hienosti ja piirustaa (niitä kaikkia en minä osaa yhtään). Oi,
kunpa olisin hän ! Mutta ei — 1 000 kertaa mieluummin olen oma itseni
kaikkine vikoineni ja puutteineni. Lea keimailee, ja sitä minä en tee,
mutta se onkin, lukuunottamatta ainekirjoi-tustaitoani, ainoa »hyve»,
jonka minä omistan ja jota Lealla ei ole. Mutta kuitenkin olen sentään
mieluummin minä. Lea ei voi kertoa tunteitaan runoille. Jos hänellä on
»sieluntuskia», mistä hän saa rauhan? Jos hän on hirvittävän
onnellinen, miten hän voi purkaa tunteensa ?

14. 3. Sunnuntai.

Olen hirvittävän pahalla tuulella; tahtoisin riidellä itseäni ja koko
maailmaa vastaan. Olen kärttyisä ja ilkeä, pahoitin äidin mielen, tein
Oudin hermostuneeksi, suututin isän, tiuskin Tapanille ja kiusasin
Tittiä. Ja olen kaikkeen kyllästynyt. Eikä minulla ole edes paha
omatunto. Olen tylsä 1

18. 3. Torstai.

Leassa on tulirokko. TULIROKKO ! Huh, se on kaameata. Seitsemän viikkoa
sairaalassa, ja hän pääsee vasta toukokuunI I 2
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alussa kouluun. Raukka! Ja ajattele, jos hän kuolee. Ei, ei, Jumala ei
anna hänen kuolla. Hän on niin elämänhaluinen ja iloinen. Leaa ja
kuolemaa ei voi ajatella samana päivänä. Mutta jos hän sittenkin
kuolisi! — Ja minä olen tuominnut häntä niin ankarasti. Voi!

Myöhemmin.

Nyt kai minun täytyy ruveta laskemaan. Ja kauhistus, tervehdyspuhekin
on laittamatta. Permanto sentään!

19. 3. Perjantai.

Tänään koulussa minun pääni oli suunnattoman kipeä ja pelkäsin, että
harjoitus menisi ihan plöröksi. Mutta ihme kyllä, onnistuinkin. Vielä
lisäksi paremmin kuin koskaan ennen. Astuttuani näyttämölle en tuntenut
hiventäkään päänkivistystä ja eläydyin osaani niin täydelleen, etten
luule edes Amaliankaan tosi-illassa eläneeni osaani niin täydellisesti.
Puheenikaan ei enää ollut niin epäselvää, sanoi Ani. Mutta voi
kauhistus! Tuskin saan iloita yhtään koventti-iltana, sillä Oudissa on
punainen koira ja Leassa tulirokko — on hyvin luultavaa, että sairastun
ennen keskiviikkoa. Myönnän, että minä ansaitsen tulirokon, sillä olen
yhtämittaa napissut lihavuudestani ja toivonut, että olisin laiha;
tässähän on nyt hyvä tilaisuus laihtua. Ja minä koetan alistua siihen,
mutta en tiedä, voinko.

26. 3.

Voi, kauhistus ! Kuinka pitkä aika onkaan siitä, kun viimeksi
kirjoitin! Niin, minä sain kuumetta perjantai-iltana ja menin
vuoteeseen. Minulla oli kaikki tulirokon enteet, päätäni särki,
kurkkuni oli tulehtunut ja voin pahoin. Kaikki olimme varmoja siitä,
että minussa todella oh tulirokko. Äiti soitti Niilo-enolle, ja minut
siirrettiin isän huoneeseen. Voi, minä itse olin niin kauhean
pelästynyt, mutta kumma kyllä, en itseni, vaan Titin tähden. Myöhään
illalla heittelehdin vuoteessani ja hoin kiihkeästi: »Oi Jumala, minä
ansaitsen sen, mutta armahdaKevätlukukausi 1926 6 £

Kirstiä. Anna minun vaikka kuolla ja annan minulle hirveät tuskat,
mutta älä anna Kirstin sairastua!» En edes ajatellut, että se voisi
olla punaista koiraa tai influenssaa, olin niin kuolettavan varma
siitä, että se oli tulirokko. Vihdoinkin nukuin. Ja kuvittele, Maija,
miltä tuntui aamulla tuollaisen hirveän yön jälkeen herätä siihen
tuntoon, että on TERVE.

Ja ajattele, minä olin terve ! Minussa ei ollutkaan tulirokkoa.

01, olisit nähnyt minut sunnuntaina. Hypin, touhusin, tanssin, olin
»herttainen kaikille», olin iloinen ja niin, niin onnellinen siitä,
että olin terve. Niin, se on ihana lahja, se terveys. Sen arvoa ja
suuruutta ei huomaakaan, ennenkuin sen on ka-dottamaisillaan — tai
kenties jo kadottanut. Terveen mieli on iloinen, huoleton ja raitis ;
terve on onnellinen, tai ainakin hänen pitäisi olla. Oi, kuinka
sanomattoman kiitollisia meidän pitäisi olla Jumalalle siitä, että
olemme terveitä. Voi, minä olen terve, saan elää, saan riemuita, saan
kärsiä, mutta mitä siitä, saanhan uskoa, luottaa, toivoa, saanhan elää
ikuisesti! Oi Jumala, kiitos!

2. 4. Perjantai.

Oi! Olen taas näkevä. Jumala on ottanut verhon pois silmiltäni, ja »Quo
vadis» on ollut hänen välikappaleenaan.

Eilen illalla, kun pääsin puoliväliin sitä, tunsin, että yht'äkkiä näin
valon. Tunsin aivan selvästi, että Lea ei ole voinut tehdä tuota, josta
Ilkka kirjoitti. Ei ole mitään todisteita ! Hän ei ole voinutl Kuinka
olen ollut niin halpamainen, että olen uskonut Leasta sellaista. Minä
houkka! Minä roisto! Hän ei ole tehnyt sitä 1

Vielä tänään soitan Ilkalle ja pyydän häntä vapauttamaan minut
vaitiololupauksesta. Luvan saatuani kirjoitan Lealle ja kerron kaikki.
Oi!

4. 4. Sunnuntai.

Huh! Kuinka olen ollut lapsellinen. Nostanut tuollaisesta pikku jutusta
kamalaa nielua. Olen todella aikamoinen aasi!I I 2
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Mutta koetan puhua hauskemmista asioista.

Eilen olimme Juuseloilla, serkkujemme luona, munakekke-reissä. Kun
olimme syöneet niin paljon, ettemme enää jaksaneet enempää, rupesimme
leikkimään historiallisia arvoituksia. Toiselle puolelle kuuluivat
Taneli, Outi ja Kalle, toiselle Aune, Arvi ja minä. Emil-setä,
Anna-täti ja Tapani kuuluivat aina sille puolelle, joka oli sisällä.

Ensin toiset esittivät Sandelsia, joka »istui Partalass' eineellään».
Aune ja minä arvasimme yht'aikaa.

Me taas esitimme Jaakopin unta. Arvi makasi maassa autuas ilme
kasvoillaan ja kuorsasi. Tikapuiden ylimmällä askelmalla seisoi Tapani.
Hän esitti Jumalaa, koska oli köykäisin. Hänellä oli valkoinen lakana
yllään, kun taas Aune ja minä kiipesimme tikapuita ylös — alas yöpaidat
yllä. Kaikki räjähtivät nauramaan, kun huomasivat, mitä se esitti.

Sitten oli Marie Antoinette ylhäällä »parvekkeella» ja kansa (Taneli ja
Kalle) pui äkäisenä nyrkkiä. Minä arvasin ensiksi.

Me taas esitimme Henrik IV :ttä Gregorius suuren edessä. Minä olin
paljain jaloin »katumuksentekijän karkeaan villa-mekkoon puettuna».
Kuljimme »alppien» (tuolien ja pöytien) yli. Arvi oli luostarin
portinvartija. Tornissa istui Gregorius, Emil-setä kalotti päässä ja
ylhäisen halveksiva ilme kasvoillaan. Tietysti Outi arvasi.

Kamalan hauskaa se vain oli.

6. 4. Tiistai.

Huomenna alkaa koulu. Huh ! Se on tylsää. Kaikki tuntuu tylsältä.
Toivoisin, että tapahtuisi jotain.

Olen kirjoittanut Lealle ja tunnustanut kaiken. Panin kirjeen juuri
postiin.

Outi ja minä haaveilemme nykyään Kurkimäen retkestä ensi kesänä. Voi,
se olisi ihanaa ! Aino-täti on onneksi asettunut meidän puolellemme.
Hän oli aamulla täällä, mutta koska sinä, Maija, et tiedä mitään
Kurkimäestä, kerron sinulle siitä tässä joutessani.Kevätlukukausi 1926
6 £

Kurkimäki on isäni lapsuudenkoti. Se on vanha kodikas kartano ja niin
iso, että luulen kokonaisen armeijan mahtuvan sinne. Siellä on suuri
viihtyisä sali, joukko vierashuoneita ja asuinhuoneita, salaperäinen
ullakko komeroineen ja kamarei-n een, iso tupa ja keittiö. Siellä on
ihanaa ! Ja se sijaitseekin niin kauniilla paikalla mäenharjalla
kirkasvetisen Sihvosen rannalla. Sihvosessa on ihastuttava uida, ja
uimaranta on todella mainio. Muuta ympäristöä en taida oikein kuvailla,
koska olen käynyt siellä niin harvoin.

Kurkimäellä emännöivät isoäiti ja tädit. Isoäidillä, joka on jo
72-vuotias ja hyvin lihava, on sentään hirveän virkut jalat, ja hän on
ketterä liikkumaan. Aino-tädillä on kasvattipoika Leo. Kuusi vuotta
sitten olimme kesää Kurkimäellä. Silloin olimme oikein hyvät ystävät,
vaikkakin hän tietysti oli mieluummin Oudin seurassa. Siltä ajalta
muistan, että minä kerran itkin, kun Leo ja Outi leikkivät yhdessä,
mutta minä sain olla yksin. Sitten tuli kuitenkin isä ja vei minut
niitylle, josta hän etsi minulle parhaimmat mansikkapaikat.

8. 4. Torstai.

Konventti on lauantaina, ylihuomenna! Miten minä ehdin valmiiksi? Ja
huomenna on saksankirjoitus. Sitä paitsi otan matikantunteja, koska
viime kokeissa sain ja minun täytyy laskea. On vielä harjoitettava
mustalaisosaani ja hommattava puku ja musta peruukki.
Tervehdyspuheenikin on vielä keskeneräinen ja läksyt! Sääli minua,
Maija!

Hyvinymmärrettävistä syistä en ehdi enempää. Näkemiin!

9. 4. Perjantai.

Kirjoitin siis Lealle myrskyisän ja sekavan kirjeen. Siinä kerroin koko
jutun ja pyysin anteeksi inhoittavia ajatuksiani. Pyysin, että hän edes
koettaisi antaa anteeksi eikä hylkäisi minua.

Tänään sain vastauksen. En ensin tohtinut sitä avata, pelkäsin niin,
että se olisi »kiivas kiukkuinen ja julma hirmuinen». Ja se alkoikin:I
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»Rakas Saima! Kuinka sinä voit luulla, että minä hylkäisin sinut
sentähden, että luulit minua halpamaiseksi ja kieroksi»

---Pitemmälle en muista, sillä minun täytyi polttaa kirje

tulirokon takia, mutta tuostakin saat selvän käsityksen sen sisällöstä.
Kun olin lukenut loppuun, ristin käteni ja hoin, kuin olisin ollut
järjiltäni: »Oi Jumala, kiitos, kiitos!» Ja sitten purskahdin itkuun,
olin niin onnellinen.

Sitten minä vahtasin koko päivän koulussa tilaisuutta saadakseni
pauhata Ilkkaa valheesta, ja kun lähdimme kotimatkalle, niin minä
räjähdinkin. Varjele, olisitpa kuullut, Maija! Pauhasin hänet
pataluhaksi. Kuvaannollisesti puhuen käytin kahta asetta, paksua,
raskasta moukaria, jolla murskasin hänen päänsä mäsäksi, ja hienoa,
myrkyllistä tikaria, jolla pistin suoraan sydämeen saakka. Ilkka oli
tulipunainen ja koetti väkinäisesti puolustella ja pistellä
takaisin.1---

Ja nyt en enää jaksa kirjoittaa. Hautaan koko tämän inhoitta-van asian.
Maija, unohda kaikki!

13. 4. Tiistai.

Konventti on ollut ja mennyt. Ja minä olen iloinen ja ylpeä ja —
häpeissäni. Häpeissäni tervehdyspuheen vuoksi. Se meni vaivaisesti.
Jukan myrskyisen alkusoiton aikana luin sitä vielä
suonenvedontapaisesti, vaikka aivan hyvin tiesin osaavani sen ulkoa.
Vapisin kauttaaltani ja olin aivan valkoinen aloittaessani, ja vaikka
puhe itsessään oli hyvä, pilasin kaikki pelollani. Puhuin liian
nopeasti ja ajatuksettomasti, niinkuin ulkolukua. Sujuvasti se kyllä
meni ja tietysti ne taputtivat, mutta minua hävetti. Huh!

Tuo nosti kuitenkin sisuani, ja mustalaisakan osa meni hyvin. Olin
varmaan kammottavan näköinen. Pomppa oli sminkannut

1 Tämän sekavan jutun selvitykseksi lienee edellisessä kerrotun lisäksi
mainittava, että Ilkka arvattavasti vain kiusatakseen Saimaa oli pannut
päiväkirjaansa tuon väitteen Leasta. Olihan Saimakin varta vasten
laatinut omaan päiväkirjaansa härnäilevän kuvauksen Ilkasta itsestään.
Ilkka ei kai arvannut, miten vakavasti Saima asian ottaisi. Se johti
nyt näiden hyvien ystävysten välien kylmenemiseen. Saiman seuraavassa
»kivausluettelossa» Ilkka sai vain arvosanan j ja myöhemmin keväällä
o—.Kevätlukukausi 1926 6 £

minut likaiseksi ja tummaksi, suuret keltaiset renkaat kiilsivät
mustalaismaisesti peruukkia vastaan. Olin pyntätty tyynyjä täyteen;
niiden päällä oli Olgan väljä villahame. Pomppa tuli aivan märäksi
hiestä kiristäessään liivin nappeja kiinni.

Ani oli hyvin sievä viehättävässä mustalaistanssipuvussaan, suuret
korvarenkaat korvissa, tamburiini kädessä. Hän tanssi jumalaisesti.
Ennustuksillemme naurettiin kauheasti. Povasimme opettajillekin,
jolloin koko sali kerääntyi kuuntelemaan. Onnistuin saamaan
opettajatkin nauramaan makeasti. Näytelmä meni myös hyvin. Minua
aplodeerattiin aika lailla, melkein yhtä paljon kuin »Amaliassa». Palle
tuli ihan erikseen pukuhuoneeseen kiittämään, vaikka vielä olin
alushameisillani.

Piirileikissä oli kauhean hauskaa. Lopuksi tulivat Jukka ja Pekka
saattamaan Ania ja minua; meillä olikin niin kauhean paljon tavaraa
kannettavana.

Nyt en enää viitsi kirjoittaa konventista, lähetin näet eilen Lealle
sairaalaan siitä 28 sivua. Aihe alkaa tympäistä.

14. 4. 1926. Keskiviikko.

Voi, minulla on niin kauhean ikävä kesää. Minä janoan sitä. Tahtoisin
juosta niityillä, jotka hehkuvat kukkasten paljoudesta. Tahtoisin
kulkea tuttuja polkujani metsässä, tahtoisin painaa pääni koivun
valkoista runkoa vasten. Tahtoisin istua haaveilemassa
rantakalliollamme ja kuunnella laineiden liplatusta sitä vastaan.
Tahtoisin seistä vuorella ja kuunnella tuulen huminaa honkien latvoissa
ja hengittää elämää rintaani.

4. Torstai.

Minä olen niin onneton. Häpeän itseäni, ja kuitenkin ylpeys pitää minun
pääni pystyssä.

Kun olimme Pallen tunnilla ulkona, otti Toikka kuvan koko luokasta.
Ilkka ja minä olimme ihan edessä. Ilkka sattui tekemään jotain, josta
en pitänyt, ja leikilläni löin hatun hänen päästään. Se ei pudonnut
hänen viereensä, kuten oli tarkoitus, vaan vierähti eteenpäin kuraan.
Ilkka »käski» minun mennä hake-5 — Hartnaja, Elämän auetessaI I 2
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maan sen, mutta nauroin vain. Ilkka haki sen, mutta sanoi, että nyt
minä saan ainakin puhdistaa sen, ja kun en ottanut sitä, heitti hän sen
vasten naamaani. Tämä oli mielestäni jo liikaa, karkasin hänen
kimppuunsa ja ravistelin häntä. Lopuksi heitin yhä kuraisen lakin hänen
naamaansa; se oli tarkoitettu naamaan, mutta (lakin onnettomuudeksi)
Ilkka väisti ja lakki lensi — uudestaan kuraan. Nyt tietysti hain sen
ja selitin Ilkalle, että se oli erehdys, lakki oli tarkoitettu hänen
naamaansa eikä kuraan, ja pyysin »hyvin kohteliaasti» anteeksi. Koko
luokka suorastaan puuskutti, kaikki haukkuivat minua ja pojat olivat
kuin lautapäähärät ja Anikin selitti, että saisin hävetä. Kiitin
kohteliaasti ja yritin selittää joukolle, etten tahallani ollut sitä
tehnyt. Näin sen kuitenkin turhaksi, sillä tuntuuhan aivan
järjenvastaiselta, että kaksi kertaa heitän »erehdyksestä» toisen lakin
kuralätäkköön. Kukaan ei tietenkään uskonut minua. Menin pää pystyssä
sisään, pujahdin ensimmäisen luokan eteiseen, huuhtelin hiukan Ilkan
lakkia ja pesin kasvoni. Sitten kiiruhdin muiden jäljessä ylös ja
asetuin näennäisesti rauhallisena paikalleni. Uusi haukkumasanojen
kuoro tervehti minua, mutta en ollut sitä huomaavinanikaan. Ani toisti
äskeisen ilmoituksensa, ja minä vastasin yhtä kohteliaasti. Olin
hirveän häpeissäni ajattelemattomuudestani ja niin epätoivoinen siitä,
että kaikki minua halveksivat. Seuraavan välitunnin pysyttelin
erilläni. Enemmän kuin luokan epäsuosio koski minuun se, että minun
kunniani nimessä oli tietysti puhdistettava tuo lakki ja että Ani ja
Biittu ja Kati olivat minua vieroneet. (Tuo voi olla vain kuvittelua,
mutta eivät he ainakaan lähestyneet minua niinkuin ennen, ja tietysti,
kun sen huomasin, niin minä vieroin heitä.) Kaikista kipeimmin tietysti
koski oman itseni ylenkatse. Tunsin näet, että olin tehnyt väärin ja
että on halpamaista tahrata toisen vaatteita ja että olisin itse
samalla tavoin tuominnut tuota »konnaa». Enhän voinut millään todistaa
heille, että en ollut tarkoittanut sitä.

Sitten kello soi, ja minä yhdyin riviin, koettaen olla mahdollisimman
luonnollisen näköinen. Se oli jotakuinkin vaikeata,Kevätlukukausi 1926
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sillä saatoin hyvin arvata, että »valtiopäivät» olivat kokoontuneet ja
minut oli yksimielisesti julistettu Helsingin pahimmaksi tytöksi ja
kauhistuttavaksi olioksi.

Tunnilla kun mentiin kävelemään, selitti Ilkka minulle, että »kun minä
lähden kotiin, saat sinä laittaa sen lakin samanlaiseksi, kuin se oli».
Vastasin lakoonisesti »kiitos», mutta sitten seuraavalla välitunnilla
jättäydyin viimeiseksi ja, kun ketään ei ollut näkemässä, puhdistin
Ilkan hattua niin paljon kuin voin (ja samalla kirosin koko lakin ja
sen omistajan).

Menin kiertoteitä kotiin, että saisin olla yksinäni, ja nyt minun
täytyy purkaa sydämeni sinulle. Oi, kunpa Lea olisi täällä minua
tukemassa, sinä olet sentään vain suloinen haave. Oi, minulla on niin
kauhean ikävä Leaa ja hänen lempeyttään. HÄN ei ikinä olisi sanonut
oikopäätä, edes koettamatta ymmärtää ja muiden kuullen : »Saisit
hävetä, Saima !» — Oi, rakas Lea !

16. 4. Perjantai.

Huomenna meillä on kokeet matemaattisessa maantieteessä ja sitä paitsi
hirveä kertaus eläinopissa. Minun tekisi niin mieleni rupatella hiukan
sinun kanssasi, Maija, mutta en ehdi millään. Olen taas kirjoittanut
Lealleni 8 sivua, ja kello on g. Minun täytyy ruveta lukemaan.

Lea soitti minulle äsken ja kysyi läksyjä. Oli niin ihanaa kuulla hänen
ääntään. Se oli kuin musiikkia!

18. 4. Sunnuntai.

Olin tänään Anin kanssa Kaivopuistossa, ja minun täytyy tunnustaa, että
olen tuominnut häntä väärin. Hän sanoi itse huomanneensa, ettei ollut
tehnyt ihan oikein, ja ajatteli pyytää anteeksi, mutta arvattavasti
olen ollut hyvin luoksepääsemätön. Puhuin hänelle siitä tänään ja
»pyyhimme pois» tuon kiusallisen tapauksen.

19. 4. Maanantai.

Maija, tiedätkö millainen olet? Olen juuri kuvitellut sinut loppuun.
Sinä olet aika pitkä ja solakka ja keijukaismainen.I I 2
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Sinulla on ohimoilta kihartuva tumma, miltei musta, kiiltävä tukka ja
suuret syvänsiniset silmät. Sinulla on tummat, pitkät, ylöspäin
kaartuvat silmäripset ja kauniit tummat kulmakarvat. Sinun nenäsi on
lyhyt ja suora ja suusi punainen ja huulet kauniit, ja kun naurat,
ilmestyy poskiin 2 suloista, veitikkamaista hymykuoppaa. Ja sinun
hipiäsi on vaalea ja puhdas ja leukasi kaunis (eikä muodoton ja tylppä
kuin minun).

Mutta tuo on vain ulkonäkösi. Sielusi on puhdas kuin sini silmissäsi.
Sinä olet herttainen, helläsydäminen, vilkas ja iloinen. Sinä keksit
mitä viehättävimpiä kepposia ja olet aina ensimmäinen kujeissa. Mutta
sinä osaat myös haaveilla rantakalliolla, kun suvituuli suutelee
kasvoja ja kaukainen länsi hehkuu kuin tulimeri. Sinä osaat soittaa
niin ihanasti, ihanasti. Usein sinä istut huoneessasi pienen flyygelisi
ääressä ja taiot soittokoneesta mitä myrskyisimpiä marsseja ja
tenhoavimpia kappaleita. Ja sitten sinä suljet flyygelin kannen, otat
viulusi ja molemmat hiivimme parvekkeelle, kun yö henkii salaperäisenä
ympärillämme. Ja minä istun jalkojesi juuressa ja katson tähtiä ja
hengitän yötä, ja sinä soitat, soitat, soitat ja rauha, taivainen,
autuas, ihana rauha kumpuaa sinun sävelistäsi ja laskeutuu
rauhattomille sydämillemme. Ja yö kuuntelee ja — vaikenee ja yötuuli
hyväilee poskiamme ja tähdet loistavat.

Sellainen olet sinä, Maija. Sinä, rakas! Mutta voi, juuri unelmani
kauneimmassa kohdassa sinä katoat, haihdut kuin usva, ja huomaan, että
oletkin itse vain autuas uni.

2f. 4. Sunnuntai.

Heikulla oli eilen kutsut. Kaikki luokan pojat ja osa tyttöjä oli
kutsuttu. Minulla oli vihreä silkkipukuni, ja tukkani olin pannut
papiljoteille juuri sen verran, että se oli kuohkea ja kaunis ja
kihartui ohimoilta ja päästä. Biittu oli hirveän suloisen näköinen,
niin suloisen, että hänet olisi voinut syödä. Vaaleanpunainen puki
häntä suurenmoisesti, hän oli kuin vanamo.

Siellä oli hirveän hauskaa. Trahtamentti oli mainio. JaKevätlukukausi
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ihan yht'äkkiä huomasin, että olin pihkassa Heikkuun. Hän on muuten
hirveän komea poika, tummat silmät ja ihan pikimustat kulmakarvat.
Huomasin yht'äkkiä, että sepitin runoa hänestä. Olen merkillinen
olento. Ei nyt näy enää auttavan sekään, että luen sen runon, jonka
kirjoitin, kun tulin järkiini Jukasta.

(Alkoi 24. 4. — loppui viikon kuluttua.

Myöhemmin tehty huomautus.)

26. 4. Maanantai.

Olen aivan unohtanut kertoa, että me muutamme. Koko tämän talven olemme
etsineet uutta asuntoa. Päivällispöydässä ei ole puhuttu muusta kuin
tarjoiluhuoneista, saleista, keskuslämmityksestä ja nykyajan
mukavuuksista. Se on ajan pitkään käynyt aika kuivaksi, ja nyt
vihdoinkin on isompi asunto tiedossa. On ihanaa, ettei siellä tarvitse
kärsiä Tapanin melua, kun lukee läksyjään.

Voi, kun nykyään on ihanaa olla Kaivopuistossa ja katsella, kuinka
kaikki nuortuu, kuinka koko luonto herää uudestaan. Puissa on jo umpuja
ja vihreitä lehtiä, ja kukanvarsia pistää esiin maasta. Ja aurinko
paistaa ja taivas on sininen ja linnut laulavat niin ihanasti. Ja
tuntee, että itsekin nuortuu ja syntyy uudestaan ja saa uuden, puhtaan
sydämen. .

28. 4. Keskiviikko.

Hei! Voisin syödä jokaisen, joka tulee vastaani. Matikan-kokeissa sain
7 ! Nyt ei minun enää tarvitse tyytyä kutosiin.

Tänään pidin historian tunnilla kauhean hauskaa. Opettaja oli antanut
minulle laiskanläksyn Firenzen oloista 1400—1500-luvulla, ja minä
nuuskin edellisenä iltana isän »Maailmanhistoriaa» ja keräsin paperille
joukon hyödyllisiä tietoja. Seuraus oli, että tänään latelin pitkän
sapiskan, kaiken mitä oli kirjassa ja sen, mitä olin kirjoittanut
muistiin. Puhuin »tunnetulla taidollani» vielä niin nopeasti, että
opettaja tuskin saattoi seurata mukana, ja hän huomauttikin, että
»juokse vähän hiljem-min, me emme jaksa tulla perässä». Mutta ei
tainnut auttaa,I I 2 Elämän auetessa

vaikka hiljensinkin vauhtia. Luokka tirskuu ja opettaja tuijottaa
silmät pystyssä ja nauraa välistä, kun tulee jokin oikein jännittävä
paikka. — Mutta kun kuulusteltiin läksyä, ei hän kysynyt minulta
kertaakaan, enkä luule, että hän koskaan enää uskaltaa antaa minulle
laiskanläksyä.

13. s- Torstai.

Syntymäpäiväni oli viime lauantaina. Täytin silloin 13 vuotta. Olen
syntynyt klo 3 aamulla, ja isä sanoo aina, että minulla oli niin kiire,
etten ennättänyt odottaa edes päivän nousua.

On ihanaa, että olen syntynyt keväällä. Olisin mielestäni kuitenkin
saanut syntyä hiukkasen myöhemmin, kun on jo kieloja ja orvokkeja.

Tämä syntymäpäivä oli elämäni ihanin. Sain nimittäin nähdä Lean.

Aamulla herätessäni näin syntymäpäiväpöydän vieressäni. Siinä oli kolme
kirjaa. Kaikki ovat kauhean hauskoja. Sain ison pussillisen tryffeliä
(nam-nam), kelloni korjattuna ja kukkia. Koulussa minua onniteltiin eri
lailla. Unohdin kartan kotiin ja olisin saanut viivan, mutta kun luokka
kirkui Pallelle, että tänään on Saiman syntymäpäivä, armahti hän minua.
Kun tulin kotiin, oli lautaseni vieressä pöydällä suloisia sinivuokkoja
ja kaksi salaperäisen näköistä pakettia. Toisessa oli
muistiin-panokirja ja toisessa pieni rasia, jossa oli suloinen hopeinen
sormus vihreine kivineen. Se oli Lealta, koska minä olen muka ollut
hänelle niin kiltti hänen sairautensa aikana. On ihanaa, että minulla
on joku muisto Lealta, mutta minulle tuli oikein paha omatunto, kun
ajattelin, että olisin voinut kirjoittaa hänelle paljon useammin.

Myöhemmin sain luvan olla ulkona hänen kanssaan — hän on jo kotona
sairaalasta — kun emme vain kosketa toisiamme. Soitin hänelle juuri. Ja
hän lupasi tulla. Voi, Maija, elämä on ihanaa, saan nähdä
Lean!Kevätlukukausi 1926 6 £

Myöhemmin.

Tulin juuri ulkoa. Myöhästyin päivälliseltä $1 minuuttia, sillä en
ensinkään muistanut, että minulla on nälkä, saatikka sitten, että
päivällinen oli jo 4.-Itä. Olin kuin taivaassa. Oli niin ihanaa tuntea
Lean läheisyys yhdeksän viikon jälkeen, vaikkakaan emme saaneet
koskettaa toisiamme. Puhelimme kaikesta, ja minä näin Lean silmistä,
että hän on antanut anteeksi. Lealla on suloiset silmät. Ne ovat ihan
kuin sinivuokot. En koskaan unohda, miten suloiselta hän näytti. —
Lopulta »piffasin» Lean autolla kotiin ; hänen jalkaansa särki pitkästä
kävelystä.

11. 5. Lauantai.

Kokonainen viikko siitä, kun viimeksi kirjoitin. Se kai johtuu siitä,
että olen nykyään ollut miltei joka päivä ulkona Leani kanssa.

Meillä on parastaikaa ruotsalainen tyttö täällä; nyt on Pohjoismaiden
koululaiskongressi. Hän on iloinen ja vilkas, tavattoman eloisat
kirkkaanruskeat silmät, pikimusta tukka, tuuheat tummat kulmakarvat,
hohtavan valkeat hampaat, ruskea iho. Minä olen jo »sinä» hänen
kanssaan. Hän on kyllä oikeastaan Oudin vieraana. Hän on muuttanut
käsitystäni ruotsalaisista.

Varjele, kuinka me nauroimme tässä kerran Pallen tunnilla. Keskellä
hyvin korkealentoista ja tieteellistä esitystä monsuuni-tuulten
synnystä, huomautti Palle äkkiä terävästi: »Pekka, mene pesemään
kaulasi!»

Pekka lähti tietenkin, mutta puolitiessä ovelle hän kääntyi ja kysäisi
(ilmeisesti ihan viattomana): »Saanks' mä pestä kädet kanssa?»

»Kyllä», huusi Palle hytkyen, »ole niin ystävällinen»! Ja voit uskoa,
että hirnuimme. Olin aivan läkähtyä.

2£. Maanantai.

Olin Anin kanssa Pohjoismaiden koululaiskongressin päättäjäisjuhlassa.
Siellä oli hyvin kaunista. Esitettiin historiallisia kuvaelmia Suomen
kansan vaiheista aina pakana-ajasta vapaus-I I 2 Elämän auetessa

sotaan saakka. Ja sitten soitettiin »Finlandia». Ooo! Se oli
suurenmoista.

Mutta ikävä kyllä Ani ja minä riitelimme siellä. Ilkka oli näet mukana
myös näyttelemässä erästä poikaa kansanjoukossa. Huomautin Anille, että
hänellä on tuohon osaan aivan liian setämäiset liikkeet. Mutta Ani
vastasi: »Jos et olisi tietänyt, että tuo on Ilkka, niin olisit kai
sanonut hänen näyttelevän hyvin.» Silloin minä raivostuin, tietenkin
aivan suotta, sillä nyt kun ajattelen tuota perästäpäin, huomaan, ettei
se kai ollut »niin pahasti tehty kuin tarkoitettu». No niin, minä siis
tius-kasin, että hän voisi antaa minun olla rauhassa Ilkalta; he
voisivat helliä häntä niin paljon kuin halusivat. Siitä se alkoi. Ani
ei vastannut mitään, mutta hetkistä myöhemmin hän korjasi jotakin, mitä
tein tai sanoin, ja silloin minä toden teolla suutuin. (Olen ennen
luullut, että suoruus on hyve, ja niinhän se onkin, mutta liika suoruus
on kamalaa.) Sanoin, ettei hänen aina tarvitse näykkiä ja näykkiä minua
vioistani, ei sellainen ole mitään oikeata ystävyyttä (juuri niin Lea
sanoi minulle joulun aikaan). Ja Ani vastasi, että todellisten ystävien
tulee olla suoria keskenään ja sallia vikojaan korjattavan eikä suuttua
siitä. (Juuri niin minä sanoin Lealle jouluna. On todellakin
terveellistä minulle nähdä teoriani käytännössä.) Koetin selittää
Anille, mitä tarkoitin, mutta hän ei ymmärtänyt enempää, kuin minäkään
ymmärsin Lean tarkoitusta viime talvena. Emme kuitenkaan eronneet
ilmiriidassa, vaan hiukan kylmennein välein.

26. j.

Minulla oli kamala Frekan tunti. Jokainen Helsingin koulu on tänä
keväänä saanut hullunkurisia »liikarasituskaavakkeita» jaettavaksi
oppilaille. Sellaisessa on mm. kysymys: Mikä on mieliaskartelusi koulun
ulkopuolella? Kun kaikki muut »mieliaskartelut» oli kerrottu Frekalle,
lukeminenkin, kysyi hän onko kellään vielä jotakin muuta. Viittasin
silloin ja sanoin rehellisesti: »Minulla on
kirjoittaminen.»Kevätlukukausi 1926 6 £

»Mitä», huusi Freka — tai melkein huusi — ja sitten hän nauroi. Koko se
ensiluokan juttu muistui arvatenkin hänen mieleensä ja hän kysyi
nauraen :

»Panenko siis listaan runojen kirjoittaminen ?» Luokka räjähti ja minä
lensin tulipunaiseksi.

»Ei — en minä kirjoita runoja!» kiljaisin hädissäni ja myöhemmin en
enää uskaltanut korjata sitä. Luokka nauroi ilmankin, niin että oli
katketa, ja kaikenlaisia kokkapuheita sateli ylitseni. Varsinkin Jukka
kunnostautui.

Kun hän juuri huusi: »Saima, suuri runoilijatar!» ja muut nauroivat,
huusin minä metelin läpi takaisin: »On parasta, Jukka, ettet arvostele
muita itsesi mukaan», mikä heti käänsi naurun joksikin aikaa Jukkaan.

»Mitä sinä sitten kirjoitat?» kysyi Freka, jahka luokalta sai
suunvuoroa.

»En minä oikein tiedä», sammalsin hämilläni. Olin kyllä luullut, että
luokka hiukan nauraisi, mutta unissanikaan en olisi osannut kuvitella,
että se olisi näin kamalaa. Olin aivan purskahtaa itkuun, vaikka
nauroinkin muiden mukana. Freka huomasi sen (arvatakseni) ja huomasi
myös itse olleensa julma minua kohtaan ja lopetti äkkiä luokan
pilanteon. Mutta en tahtoisi elää noita muutamia minuutteja mistään
hinnasta uudelleen.

»Kirjeitä», jatkoin, »ja päiväkirjaa — ja — ja» — vaikenin
neuvottomana.

»Ja se toimittaa lehteä», kiljui Jukka innoissaan. »Opettaja, opettaja,
niillä on sellainen seura, jolla on lehti» — Jukan ääni hukkui
tiedonantoa seuraavaan naurunpurskahdukseen.

»Panenko siis : lehden toimitus ?» kysyi Freka.

»En minä toimita lehteä!» valehtelin taas yhä punaisempana. Tai
oikeastaan puhuin totta, sillä kysymyksessä olevana aikana en ollut
kertaakaan kirjoittanut Majakkaa.

»Panenko sitten kirjeiden kirjoittaminen?»

»Ei — ei, en minä kirjoita vain kirjeitä», sammalsin.

»Minä panen kirjallisia harrastuksia», päätti Freka.Ja minä istuin
»rauhallisesti», vaikka olisin tahtonut juosta, juosta, juosta, kunnes
tulisin kotiin, ja syöksyä vuoteeseen ja painaa pääni pieluksen alle ja
itkeä, itkeä itseni nukuksiin. Sen sijaan sain nauraen ottaa vastaan
»kohteliaisuuksia» suuresta »kirjailijattaresta» ja pilailla muiden
mukana. Jos Sinä olisit ollut siellä, Maija, niin ethän Sinä olisi
nauranut ? Ethän ?

Nähtävästi Freka oli kertonut tapauksen opettajahuoneessa. Seuraava
tunti oli saksaa ja saimme kirjoitukset takaisin. Sain 6. Antaessaan
vihkoani minulle lausui opettaja pisteliäästi: »Ja Saima, hän näkyy
taas oleskelleen mielikuvituksen maailmoissa !» Ja kun Oudin luokan
johtaja kyseli heiltä mieliharrastuksia, sanoi hän Oudille: »No,
sinulle voisi kai myös panna kirjoittamisen mieliaskarteluksi» jne.

Kun tulin tällöin koulusta kotiin, olin hyvin kuohuksissani ja päätin,
että huomenna en menisi kouluun. Onneksi minulla oli nuha, ja kun vielä
kerroin äidille koko jutun, sain jäädä kotiin. Oli näet taas Frekan
tunti, ja silloin piti lopullisesti järjestettämän kaikki kaavakkeita
koskevat seikat, jolloin »kirjalliset harrastukset» tietysti taas
tulisivat puheen alaisiksi.
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1. 6. Tiistai.

Istun par'aikaa rantakalliollamme ja nautin elämästä ja kirjoitan.
Peipposet laulavat täällä vierellä niin ihanasti ja rie-muitsevasti,
että sydämeni on pakahtua onnesta. Koivujen valkeat rungot hohtavat
satumaisina metsän salaperäisestä vihreästä hämärästä, ja tuuli
suutelee hyväillen kasvojani. Valkovuokkoja kasvaa tuhansittain
metsässä kuin hohtavia lumikinoksia. Ja minä rakastan elämää !

— Aloitan alusta. Lauantaina saavuimme ensin junalla Siuntioon ja
sieltä autolla tänne. Oi, se oli ihana matka! Ajoimme puhtauttaan
hohtavien tuoreiden niittyjen ohi. Ajoimme ihmeellisen vehreyden,
hentojen koivikoiden ohi. Ajoimme viljavainioiden ohi ja ajoimme
pienten solisevien, nauravien purojen ohi. Ja sitten saavuimme Ahtialan
alatielle ja näimme valkorunkoisten, vehreiden koivujen keskeltä
pil-koittavan jotakin punaista — siellä oli vanha tuttu Heimo, oma
rakas koti!

Rakas Maija, sinähän et vielä tiedäkään, millainen kesä-kotimme on.
Siis lopetan runollisen lennokkaat kuvaukseni ja alan selittää Heimoa.
Huvilan edessä on Kirstin hiekkakasa ja neljä suurta kunnioitusta
herättävää pihakoivua. Sitten tulet pikkuverannalle, jossa usein juomme
iltapäiväkahvia. Sen viereisestä eteisestä pääset isän huoneeseen ja
makuuhuoneeseen sekä saliin. Iso veranta toisella puolen taloa on hyvin
suuri. Siellä me usein kauniilla ilmalla syömme päivällistä. Ullakon
portaiden yläpäässä on halli valkoisine huonekaluineen. SiitäI I 2
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oikealle on Tapanin huone, jossa on ihana parveke. Siitä näkyy koivikon
yli järvelle ja sekä päivännousu että -lasku. Vasemmalle on Oudin ja
minun huone punertavine seinäpapereineen ja valkeine huonekaluineen.
Taloa ympäröi joka taholta ihana koivikko, jossa kasvaa puolukoita,
mustikoita ja kaikenlaisia kukkia.

Hyttyset ahdistavat niin hirveästi, että lopetan tähän.

8. 6. Tiistai.

En ole muistanut sinua, Maija, täsmälleen viikkoon. Mutta se on
puolustettavissa; olen näet kirjoittanut Anille 16 sivua, Biitulle 7,
Katille 8 jne. Suurenmoista, eikö totta! Ai niin, ja vielä Isoäidille
7. Sääli minua, Maija.

No niin, siis ensin kaikki uutiset. Huomaan, että päiväkirjassani on
paljon enemmän »sieluntaistelujani» kuin kertomusta, tai jos voin
käyttää sitä nimitystä, se muistuttaa »rakkausromaania» eikä
»toimintaromaania», toisin sanoen siinä on paljon enemmän tunnetta kuin
järkeä. (Mutta niinhän minussa itsessänikin on.)

Arvi on tullut Ahtialaan. Hän on miehekkäin kaikista serkuista. Äiti,
isä ja Olga jäivät Helsinkiin hommaamaan muuttoa. Ja eilen illalla me
vasta pidimme hauskaa. (»Kun kissa on poissa, niin hiiret tanssivat
pöydällä.») Meille on tullut kesäksi uusi palvelijatar, virkeä, hauska
2o-vuotias karjalainen. Ajoimme tietysti ensin Tapanin sänkyyn ja
sitten rupesimme hulluttelemaan. Laitoimme runokirjeitä tai oikeastaan
minä keksin runot ja Outi toimi kirjurina ja Maila ja Anni vain
nauroivat.

Mistähän minä voisin vielä kertoa? Luulen, että on paras mennä
nukkumaan, kello on jo 10 i.p. Ja aion huomenna herätä auringon
noustessa ja ihailla aamuruskoa ja ruveta kirjoittamaan. Hyvää yötä,
rakas Maija!

9. 6. Keskiviikko.

Voit arvata, mitä minun »auringon kanssa kilpaa nousemi-Kesä 1926 8 s

sestani» tuli. Yö oli myrskyinen eikä auringon nousua voinut lainkaan
nähdä. Kävin monta kertaa parvekkeen lasioven takana kurkkimassa, mutta
kun ei mitään näkynyt, paneusin kaikessa rauhassa takaisin makuulle ja
nukuin kuin tukki klo 9 :ään asti. Mutta ensi yönä aion toteuttaa
päätökseni. Nyt minun täytyy mennä vaihtamaan vedet pesukomeroomme.

Outi ja minä siivoamme kesäisin aina oman huoneemme.

26. 6. Lauantai.

Ash! Olen raivoissani! Painan 62 kiloa. Kuusikymmentä-kaksi! Se on
hävytöntä, enkä saata sitä uskoa. On mahdotonta, että olisin lukukauden
loputtua lihonnut 2 kiloa 300 g ja että Lea olisi minua 41/2 kiloa
kevyempi, vaikka hän on niin paljon pitempi. Se ei mene takomallakaan
minun kallooni. Mutta täytynee kai uskoa. Olen murtunut!

28. 6.

Luin Hilda Käkikosken (hän on ihanteeni) elämäkerrasta tämän. Se on
hänen päiväkirjastaan. Osaan sen ulkoa.

»Naisasian tarkoitus on, että jokainen nainen, joka on saanut kodin,
tuntisi olevansa onnellinen kodissaan, ja jokainen nainen, jolla ei ole
kotia, tuntisi olevansa tarpeellinen yhteiskunnassa ja toisi työllään
siunausta ihmiskunnalle.»

Minä rakastan tuota lausetta.

Tietysti naisasia on ehdottomasti oikea. Mielestäni ei ole
kysymystäkään muusta. Mutta tiedätkö, joskus minusta tuntuu, että
naisilla on sittenkin joku jalompi elämäntyö kuin oppiarvot,
»harrastukset», julkinen toiminta jne.

Luulen, että Jumala luodessaan naiset loi heidät kodin vaalijoiksi,
lasten hoitajiksi, miesten sydämiksi ja hyviksi enkeleiksi. Loi heidät
pienimmiksi, jotka ovat suurimmat. Antoi heille ihanimman siunauksensa,
lapset ja äitiyden. Mutta se on liian vähän nykyajan naiselle. Nykyajan
nainen, joka kaiken muun maailmassa kehittyessä on luonnollisesti myös
itse kehittynyt, vaatii enemmän. Hän vaatii harrastuksia, oppia,
elämääI I 2 Elämän auetessa

kodin ulkopuolella, hän tahtoo miehen elämän oikeudet. Ja mielestäni on
väärin, on ikiväärin, ellei hänelle niitä anneta. Ja uskon, että se on
Jumalan tahto.

Se on selittämätöntä!

2. 7. Torstai.

Ani on täällä. Se on hurmaavan hauskaa. Ja nyt on minun mentävä
Ahtialaan. Terve! Jatkan huomenna. Olen näet siellä yötä. Suurenmoista!

2. 7. Perjantai.

Ei ollut niinkään suurenmoista. Me näet luimme ääneen Conan Doylea, ja
siinä oli niin kammottava kertomus. Se oli hirveää. Minä aivan vapisin.
Tiedäthän, että olen heikkohermoinen ja altis vaikutuksille.
Kertomuksen lopussa olin kuin sairas. Se oli todella kaameaa! Rupesimme
keskustelemaan sen loputtua. Ehdotin, että kuvaisimme toisillemme
ihannemiehemme. Ajattelin aivan oikein, että se antaisi mietiskelyn
aihetta.

Lea kuvasi ensin, ja me kuuntelimme hetken. Mutta ilmassa oli jotakin
niin kammottavaa. Minusta tuntuu, kuin olisin hengittänyt kummituksia
sisääni. Istuimme yksin Ahtialan suuressa tyylikkäässä salissa ikkunan
ääressä kaikki kolme. Kello oli noin 12, ja ulkona oli pelottavan
rauhallista ja hämärää. Ani ja minä istuimme sylikkäin, olin
kertomuksen aikana pyytänyt häntä muuttamaan viereeni. Sitten Lea
kuvaillessaan sattui saamaan kasvoilleen jonkin kummitusmaisen,
verhotun, kaamean ilmeen, ja se hermojännitys, jossa olin ollut kaiken
iltaa, äkkiä purkautui. Kirkaisin heikosti, enkä epäile, etteivätkö Lea
ja Ani hätkähtäneet. Heittäydyin selittämättömän pelon vallassa
taaksepäin, ja Lea sanoi perästäpäin, että olin aivan kauhistuttavan
kaamean näköinen ja että silmäni tuijottivat aivan kuin erään
mielipuolen silmät, jonka hän oli nähnyt, ja käteni olivat jäykät ja
sormet koukistuneina. Tytöt alkoivat säikähtyneinä luulla, että olin
vakavasti sairas. He ehdottivat, että menisimme nukkumaan.Kesä 1926 8 s

Lea ja Ani sytyttivät kynttilät, ja ne loivat kaameita varjoja
seinille. Kaikki oli niin kamalaa, että rupesin uudelleen
nyyhkyttämään. Ymmärrät, Maija, miten kaamealta se kuului hämärässä.
Lea ja Ani vapisivat. Sitten Lea astui »urhoollisena suomalaisena»
ensin sisään makuuhuoneeseen. Minä seurasin häntä kalpeana kuin varjo
ja väristen ja nyyhkyttäen. Sytytimme lampun makuuhuoneessamme.
Onnettomuudeksi oli sähkössä sinä iltana vika; lamppu levitti vain
kaameata aavemaista, kelmeätä valoa. Riisuuduimme niin nopeasti kuin
saatoimme. Sitten kesken sitä säpsähdin, kirkaisin ja aloin jälleen
epätoivoisesti nyyhkyttää. Ani oli pudottaa vesilasin ja hammasharjan,
mutta Lea sai malttinsa takaisin ja antoi minun rauhassa itkeä pää
hänen olkaansa vasten. Kun vihdoin olin päässyt sänkyyn, päätin
juhlallisesti, etten enää koskaan lukisi salapoliisiromaaneja. Jumala
auttakoon minua pitämään valani! Sillä sinä et saata uskoa, miten
kauheasti olen hävennyt raukkamaista, epäsuomalaista pelkoani ja sitä,
että omalla pelollani kauhistutin vielä toiset, jotka kuitenkin koko
ajan olivat niin luonnottoman kilttejä minua kohtaan.

8. 7. Torstai.

Istun »Kodissa». Ai, mutta en ole vielä kertonut sinulle enempää
Kodista kuin Valtaistuimestakaan. Kulkiessani löytö-retkillä erästä
kapeata polkua pitkin saavuin hämärän kuusikon halki tänne.

Tämä on ihana tummien kuusien ympäröimä sammalmattoi-nen aukea. Sen
keskellä on iso, jykevä, osaksi sammalen peittämä kivi, Valtaistuin,
sen vieressä pienempi, Porras. Portaan ja Valtaistuimen välillä
säilytän pientä muistiinpanolehtiötä ja kynää »runollisen innoituksen»
varalle. Vanha korkea kuusi ojentaa oksiaan suojelevasti. Sen nimi on
Äiti. Nytkin ne kutittavat niskaani, kun istun täällä kirjoittamassa.

Tämä näet on Koti.

Ja kyllä se onkin suloinen paikka. Lähellä Valtaistuinta on kaksi
hienoa, korkeata sananjalkaryhmää.80 Kesä 1926

Makasin kerran 2 x/2 tuntia Valtaistuimen juuressa, uneksin ja nukuin.
Ja muurahaiset (niillä on pesä täällä lähellä) pitivät häiritsemättä
maantietä vatsani yli. Nyt on ilta ja täällä on kauheasti itikoita.
Läiskisi — taas kuoli yksi. Mutta ne syövät minut elävältä. Lähden
kotiin.

10. 7. Lauantai.

Tänään on Saimanpäivä, siis minun nimipäiväni. Ilma on ihana, niin
lämmin ja suloinen ja »suvinen tuulenhenki leyhkii» pihakoivujen
latvoissa. Taivas on sees ja kirkkaansininen, pienet palleroiset
lumivalkoiset pilvilapset ovat siellä purjehtimassa. Aurinko loistaa
täydeltä terältä ja on aukaissut Mus-tialan-ruusupensaamme suloiset,
vaaleanpunaiset nuput. Äiti toi minulle kahvia vuoteeseen, ja
tarjottimella oli vihko noita ihania puolipuhjenneita ruusuja. Ne
tuoksuvat niin kiehtovasti.

Tahtoisin juosta metsään sinä, Maija, mukanani ja kertoa sinulle
kaikki, mitä ajattelen. Eilen en saanut puoltakaan paperille siitä,
mitä olisin tahtonut kertoa.

Mutta se on mahdotonta!

Heli ja Lea tulevat meille kahville. Ja minun on haettava kukkia sisään
— kasoittain. Rakastan kukkia. Ja kirjoituspöytäni on siivottava, ja
nyt on lauantai jne.

Jatkan heti kun ehdin.

Illalla.

Oi Maija! Olen vieläkin aivan kuohuksissani. Isä on koettanut ajaa
järkeä itsepäisiin aivoihini, ja äiti on säestänyt häntä
»hiehonkatseillaan».

Nim. tällaisilla. »Niin — kun minä — olin — sinun — ikäisesi — intoilin
— minäkin — sinun — laillasi — mutta — nuoruus ja — hulluus — vanhuus —
ja — viisaus — Usko se — nuori — ystäväni.»

Ja sitten äiti puhuu välistä aivan hiehonsävyllä. (Nimitän sitä niin,
koska en keksi sattuvampaa nimeä. Kotilieden eräässäKesä 1926 8 s

jatkokertomuksessa sankari nimitti »hiehonsilmiksi» liikuttavia,
äidillisiä, lempeitä, ruskeita silmiä. Ja se on totisesti hyvä
nimitys.)

Ja minä vihaan hiehonhetkiä !

Tietysti he ajattelevat minun parastani ja rakastavat minua jne. Uskon,
mutta en tahdo ymmärtää. Kaikki, mitä he sanovat, vahvistaa vain omaa
»tyhmää» ajatussuuntaani.

»Toivoisin, että sinä uskoisit nyt tämän asian etkä ehdoin tahdoin
löisi päätäsi seinään», sanoi isä herttaisesti, vaikka tuolla »olen —
minäkin — ollut — nuori»-sävyllä.

Tietysti isän mielipide on viisaampi ja kokeneempi. Siinä on tervettä
järkeä jne.

Minä vihaan tervettä järkeä. (Se on melkein ruumiillistunut käsite.)

Tietysti se, että minä panen vastaan, on tyhmää jne. Mutta en aio
peräytyä, ennenkuin olen lyönyt itse pääni seinään!

Kirjoitan tätä vuoteessa ja tuskin näen kirjaimia. Mutta minun täytyy
kirjoittaa.

Koetan pitää periaatteenani: On parempi tehdä tyhmästi, että olisi hyvä
omatunto, kuin viisaasti ja saada huono omatunto. Juuri tämä periaate
on tyhmä, mutta mielestäni oikea.

14. 7. Keskiviikko.

Oi kauhistus, kuinka minua harmittaa! Olen ollut sika! Ei kun aasi!
Oikein pitkäkorvainen nim. Toisin sanoen auttamattoman huolimaton!

Olen hukannut sormuksen, erään Lean sormuksista! Se oli ohkainen, kapea
kultarengas, ja jalokiven asemasta oli siinä pieni emaljoitu
leppäkerttu. Ja se oli perin herttaisen näköinen. Ja minä hukkasin sen
! Tänä aamuna !

Menin Lean kanssa uimaan, ja tuo kovan onnen sormus liukui kädestäni ja
vierähti kalliota myöten järveen.

Koetimme kaikki keinot ja haimme ja sihtasimme ja haimme,
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mutta ranta on kivistä, emmekä löytäneet. Heli, Outi, Maila
ja];'pikkupojat [tulivat auttamaan, ja haimme yhä uudestaan, mutta
etsintä oli toivotonta.

Toini-täti oli Helsingissä ja on juuri tullut. Ja oi, i £ minuutin
kuluttua pitää minun mennä tunnustamaan hänelle, että olen
huolimattomana aasina hukannut kultasormuksen, jonka hän itse on
antanut tyttärelleen.

Olen aina hiukan pelännyt Toini-tätiä. Hän on niin arvokas ja vaativa.
Ja sinä et voi uskoa, kuinka kamalasti pelkään sinne menoa. Vatsani on
ollut kipeä jo pitkän aikaa vain häpeästä ja harmista ja pelosta.
Tiedäthän, sellainen kolottava, inhoittava, puuduttava, kamala tunne.

Tietenkään se ei ole niin kamalaa käytännössä kuin teoriassa. Mutta
minun henkinen tilani muistuttaa elävästi — en tiedä mitä.

Ainakin se on sukulaissuhteessa ramppikuumeeseen — esim. konventissä.
Mutta siihen sisältyy myös iloista odotusta. Ja sitä ei tässä ole
hiukkaakaan.

Oi Maija, pidä peukaloa! Sinä et voi uskoa, kuinka minä häpeän ja
kuinka minua pelottaa. Se on tietysti lapsellista — mutta oi kauhu! Nyt
minun on mentävä !

7. Torstai.

Kaikki meni paremmin kuin odotin. En viitsi nyt siitä puhua. Tein
pienen skandaalin tietystikin. Mutta Maija, ajat-teles, minä olen
saanut kirjan nimeltä »Sata runoa maailmankirjallisuudesta»! Ajattele,
100 uutta runoa! Yksikin (nim. hyvä) on omiaan saamaan koko maailmani
ruusunhohtoiseksi. Jahka olen siivonnut, hiivin Kotiin tai muualle
metsään ja ah! — nautin.

16. 7. Perjantai.

Oikeastaan minun pitäisi joskus esitellä sinulle meidän perhe.

Outi on vanhin meistä lapsista. Hän täyttää pian 15 vuotta.Kesä 1926 8
s

Hän on hyvin pitkä ja hoikka. Hänellä on aika tumma ohimoilta kihartuva
tukka. Hänen nenänsä on ikuiseksi ylpeydekseni (ja salaiseksi
kateudekseni) täydellisen kaunis; se on ohut, hieno ja suora. Iho on
tumma. Hän on suloisen näköinen.

Luonteeltaan hän on aika kiivas, mutta hillitsee itsensä hyvin. Hän on
tervejärkinen, käytännöllinen, lahjakas, viisas (erittäin naisellinen).
Hän on iloinen, aika vitsikäs, naseva-sanainen, suloinen, toverillinen.
Hän on umpimielinen useimmille, eikä hän minullekaan (luullakseni)
kerro kaikkia tunteitaan. Mutta hän on niin äärettömän ymmärtäväinen ja
herttainen, esim. myöhään illalla, kun minä saan innon »päälleni» ja
minun täytyy nousta vuoteesta ja kirjoittaa.

Tapani on 9-vuotias, hauskannäköinen, vaaleatukkainen,
har-maanvihertäväsilmäinen, pystynenäinen indiviidi, aivan kamala
urheiluinnossaan. Ei ole sitä hetkeä, jolloin hän ei ajattelisi
urheilua. — Hiukan liioiteltua, tietysti. Hän on intohimoinen juoksija
ja keihäänheittäjä ja harrastaa kaikkia muitakin urheilulajeja.
Rehellinen, lapsellinen, herkkä, aika hauska. Ikäväkseni on minun
myönnettävä, että riitelen hirveästi hänen kanssaan.

Kirsti (eli Titti) on kohta 3-vuotias ihastuttava pikku veitikka.
Hänellä on ihmeellisen kaunis kullanpunainen olkapäille ulottuva kihara
tukka — auringossa se saattaa loistaa ja hehkua kuin tuli. Hän on hyvin
vilkas, ja hänellä on herkkä ja terävä havaintokyky.

20. 7. Tiistai.

Äiti on tullut!

On ihanaa, että hän on taaskin kotona, vaikkakin »kultainen vapaus» on
suloista vähän aikaa.

Hän toi minulle sinisen pukukankaan, ja minulle alkaa kauhea työ, kun
rupean sitä ompelemaan. Sillä inhoan ompelemista, niinkuin yleensä
taloudessa puuhaamista. »Mitä toi tommoinen on ?!» sanoo Olga
puuskuttaen, kun huokailen ommellessani pienintäkin saumaa. Pelkään,
että olen perin epä-I I 2 Elämän auetessa

naisellinen luonne — tai oikeastaan tiedän sen. (Sinä, Maija, olet
muuten eri taitava ompelemaan ja näppärä sormistasi. Sekoitan sinut
kokoon kaikista niistä hyveistä, jotka eivät »sijaitse» minussa.)

Olen nykyään innostunut urheilemaan ja mietin, että laittaisin
pukukankaastani pienen viehättävän urheilupuvun. Siitä tulisi
ihastuttava (—jos nimittäin koskaan saisin sitä valmiiksi).

Huomaan muuten, että olen päiväkirjassani puhunut kamalan vähän
vaatteista, paitsi tietysti näyttämövaatteista, mutta mielestäni ei
sitä oteta lukuun.

Oikeastaan pitäisi minun olla ylpeä siitä, että olen niin vähän
turhamainen. Ja tietysti minä olenkin. Hik!

Muuten oikeissa kirja-päiväkirjoissa aina puhutaan vaatteista, kuten
esim. :

»Sinä iltana oli minulla yllä neilikanpunainen silkkipukuni, joka oli
juuri saapunut ompelijattarelta. Katsoessani kuvastimeen täytyi minun
myöntää, että olin kaunis.» Jne.

Muuten on hassua puhua »oikeista kirjapäiväkirjoista», koska
tavallisesti juuri ne ovat väärennettyjä — tarkoitan keksittyjä. Ja
koska minulla ei ole pienintäkään aikomusta julkaista tätä »henkevää
tunnekokoelmaa», voin jättää nuo mietteet. Nyt on niin pimeä, etten näe
enää kirjoittaa. Hyvää yötä, Maija!

22. 7. Torstai.

Tänään sataa ! Taivas on harmaa ja eloton ja kolkko. Ja kyllä jo saakin
sataa, kun on 3—4 viikkoa ollut poutaa. Luonto suorastaan huutaa
sadetta. Koivut ovat kellastuneet, sananjalkapensaat kuolleet, marjat
kuivuneet jne.

Minulla pitää olla 160 kasvia, ja ajatteles, minulla on vain 139.
Kamalaa! En ymmärrä, mistä saan loput.

Yleensä en harrasta luonnontieteitä. Lempiaineeni ovat ainekirjoitus,
historia, geometria. Rakastan ainekirjoitusta! Vahinko, että Palle
opettaa luonnontieteitä. Hän on niin hauska opettaja.Kesä 1926 8 s

On hassua ajatella, että olen 13-vuotias. Vasta eilenhän täytin 12
vuotta ja sain äidiltä sormuksen syntymäpäiväksi, ja viikko sitten olin
io-vuotias. Ja tuntuu, kuin olisin ollut valmistavassa koulussa vasta
vuosi sitten. Ja vielä 2 vuotta eteenpäin, ja olen ij-vuotias, käyn
syksyllä rippikoulun ja pidän tukkaani nutturalla, ja minusta käytetään
nimitystä »nuori tyttö». Se on eri intresanttia ja pelottavaa ja
hauskaakin — ja toisaalta toivon olevani vielä herttainen, iloinen,
lörpöttelevä, viaton pienokainen lastenkamarissa.

Välistä tuntu u minusta, että olen vuosia ollut täyskasvanut ja että
olen esim. Leaa henkisesti paljon vanhempi. Toisinaan taas tunnun aivan
ujolta, lapselliselta 7—9-vuotiaalta.

Huh ! Elämä on eri hassua !

Täällä naapurin täti käsittää minut pikkulapseksi Leaan verraten, eikä
se ole erikoisen smikraavaa. Esim. kun Lea tulee sinne, sanoo täti:
»No, tule sinä, Lea, meidän aikaihmisten kanssa, eihän sinua kuitenkaan
enää lasten leikit huvita. Jutellaan jotain yhdessä. Ei, Eila, sinä et
saa nyt mankua Leaa, ei hänestä aina ole niin intresanttia olla
pikkulasten kanssa.»

Ja kun minä tulen sinne, niin :

»No, sepä oli hauskaa, että Saima tuli tänne ! Eila onkin jo kaivannut
niin kovasti Saimaa. Eilaa! — kuulitko, Saima on tullut tänne
leikkimään sinun kanssasi. Kylläpä se Saima on kiltti!» jne.

Joten näet, että meidät otetaan eri tavalla vastaan. Ja minä olen
kuitenkin Leaa melkein kuusi kuukautta vanhempi. Vaikken silti tahdo
väittää, ettei Lea olisi aikaihmismäisempi.

Myöhemmin.

Ahtialassa on nykyään herra ja rouva von Tirpitz. Koska äiti tuntee
rouvan, tulivat he tänään meille päiväkahville. Rouva on pitkä ja
laiha, aistikkaasti puettu ja ehdottomasti aatelinen. Ylhäiset
piirteet, tuuhea tummanruskea tukka ja ihmeellisen kauniit silmät.
Herra on tyylikäs, hienonnäköinen, kuulemma eri vitsikäs kuten
rouvakin, ja hänellä on ihanat kädet — hyvin-I I 2
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hoidetut, pitkät, kaidat, sopusuhtaiset. He eivät osaa lainkaan suomea,
ja minun saksan taitoni on perin vähäinen. En siis ymmärtänyt, mitä he
puhuivat. Tuli puhe minusta, sen tiedän, koska rouva mainitsi »die
andere Tochter» ja sitten hän katsoi minua ja huomautti suloisesti
hymyillen äidille jotain »schöne Geschichte»stä. En voi muistaa, mitä
se merkitsee. Schöne on luonnollisesti kaunis, mutta mitä on Geschichte
? Onko se puku vai tukka vai kasvot — niin, muistelen, että se on
kasvot. - Mutta se tuntuu niin mahdottomalta. Yhtähyvin voisi hän
sanoa, että minulla on häntä tai hento keijukaisvartalo. Sillä
tiedänhän, etten ole kaunis.

Outi on äidin kanssa juuri näyttämässä heille alakertaa, eikä minulla
ole ollut tilaisuutta kysyä häneltä, mitä rouva von Tirpitz oikein
sanoi. Kas niin 1 Nyt he tulevat ylös.

Minulle tuli kauhea kiire saada kirjani työnnetyksi laatikkoon. Nyt he
ovat menneet, ja olen taas yksin huoneessani. Niin, minua huvittaisi
todella tietää, mitä »Geschichte» merkitsee. On perin jännittävää
kuulla arvosteluja itsestään.

Oikeastaan se kyllä voisi olla pukukin, sillä minulla on kaunis puku,
ohkaista vaaleansinistä, pehmeää kangasta, jossa on kullanruskeata
kiiltolankakirjailua (kirjailtu kuin minun hiuk-sillani, ilmoitti Lea
runollisesti) ja kaunismallinen. Kas, niin siinä kolmas kerta, jolloin
mainitsen vaatteista.

Illalla:

Sika!

Sehän onkin »kauniita kertomuksia» ! !

Rouva von Tirpitz oli sanonut, että kun hän. viimeksi oli Ahtialassa,
laitoin minä »kauniita kertomuksia». Sika!

Lukuunottamatta harmia siitä, etten ollutkaan kaunis (ihminen on aina
iloinen imarteluista, vaikka ne eivät olekaan ansaittuja), niin olen
raivoissani tuosta »kertomuksista».

Eikö kukaan voi antaa minun olla rauhassa !Kesä 1926 8 s

Myöhemmin.

En ole vielä kertonut sinulle eräästä suorastaan käsittämättömästä ja
ihmeellisestä ja kuitenkin niin henkeäsalpaavan ihanasta seikasta.

Olen antanut Ilkalle anteeksi! ILKALLE!

En voi sitä ymmärtää, mutta tunnen ja uskon, että se on totta.

Minä en edes vihannut häntä, inhosin vain, ja sitähän on vielä paljon
vaikeampi voittaa.

Aivan kesäkuun alussa sain eräänä iltana hirveitä omantunnon-tuskia,
kun tunsin inhoavani Ilkkaa. Oikeastaan Märtha oli rikkonut minua
vastaan paljon enemmän kuin Ilkka, mutta en ymmärrä, miksi inhosin
paljon enemmän Ilkkaa kuinMärthaa. Se kai johtui siitä, että olin
harkitsemattomassa avomielisyydessäni paljastanut hänelle liian paljon
»sisäistä tunnerikkauttani» ja häpesin sitä. Ainakin nyt tuona iltana
itkin itseni nukuksiin.

Sitten kesäkuun lopulla alkoi tuo uudestaan. Eräänä iltana istuin
myöhään sängyssäni ja kärsin ja kirjoitin ja kirjoitin.

Oi Herra, vuoksi Poikas ainokaisen, sieluuni anna Henki taivainen. Sä
sano sana vain, niin heti taidan anteeksi antaa sekä rakastaa. Oi
Luoja, lopeta jo kärsimyksen! Oi auta, Isä, lastas horjuvaa!

Paneuduin pitkälleni ja odotin tuota taivaallista virvoittavaa Henkeä,
jonka läsnäolon olin Märtha-jutussa saanut niin selvästi tuntea. Mutta
ainakin minuutti tai pari kului tuskaisessa jännityksessä. Muistin
eräänä sekuntina ajatelleeni: En tahdo, että kiihtynyt mielikuvitukseni
saa taas tehdä minulle kepposen. Odotan oikeata HENKEÄ. Oi Jumala, anna
minun tuntea se!

Kului vielä vähän aikaa. Ulkona oli kesäkuun vilpoinen, vehreä hämärä,
huoneeseen tulvi kesän hämärää valoa, mutta minä makasin herpautuneena
vuoteellani. Ja silloin se tuli.

Se ikäänkuin hiipi esiin, ja minä en saattanut uskoa onneeni. Mutta
sitten se tulvasi sydämeeni kaikki voittavana, virvoittavana virtana.
Minä tunsin Jumalan läsnäolon, en voi selittääI I 2
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miten, mutta tunsin vain. Jotain niin taivaallisen suloista, niin
auvoisaa oli tullut minun rauhattomuuteni sijaan. Ja oi, suuressa
onnessani minä tunsin rukoilevani Ilkan puolesta.

Aamulla heti herättyäni kirjoitin kiitosrunon.

Oi Maija, en olisi uskonut, että anteeksiantaminen ja itsensä
voittaminen on niin taivaallista. Oi kiitos, Jumalani!

8. 8. Lauantai.

Nyt saan vihdoinkin tilaisuuden kertoa sinulle kaikki, mitä on
tapahtunut viime päivinä. Eilen minut keskeytettiin.

Taneli istuu minua vastapäätä — hän asuu nykyään meillä — ja
harjoittelee pikakirjoitusta. Hän on tullut aika hauskaksi tänä kesänä.
Hän on muuten kaunisvartaloinen, vaaleatukkainen »nuorukainen», jolla
on »myöhästynyt» aatelisnenä. Aika vitsikäs, urheiluintoinen,
uhkarohkea.

Esitän tässä sinulle oikein ensiluokkaisen näytelmän — ja se olisi
voinut päättyä surullisesti.

Lea ja minä seisomme alastomina rantakalliollamme. Lealla on uimamyssy
päässä, mutta minun tukkani on auki, ja kuivatan sitä tuulessa.
Verryttelemme jäseniämme ja voimistelemme. — Selällä on kova myrsky.
Vaahtopäiset laineet lyövät rantaan ja ulappa on mustansinipunerva,
jota vastaan lakkapäät näyttävät lumivalkeilta. Järvi on huumaavan
kaunis, mutta peloittava.

Peitsalon niemen takaa ilmestyy äkkiä purjevene. Tiedämme, että se on
Tanelin, ja seuraamme ihaillen sen komeata menoa. Samassa valkea purje
kallistuu — vene vaappuu — purje katoaa aaltoihin noustakseen jälleen
ylemmäs.

Kalpenemme. Tartun Leaa käteen ja puristan sitä kovasti. »Se on
Taneli», kuiskaan käheästi. Sieppaan äkkiä puvun y lleni ja kuiskaan:
»Minä juoksen ylös hakemaan apua.»

Lähden lentämään. Polulla on kuusenneulasia, käpyjä ja kiviä, mutta en
huomaa ensinkään, että loukkaan paljaat jalkani. Polun taipeessa huudan
: »Vedä vene vesille !»ja jatkan juoksua. Tukka hulmusi perässä.

Mutta rantatöyräs on kamala. Juoksen, juoksen, mutta seKesä 1926 8 s

näyttää vain kohoavan taivaaseen asti. On kuin unissa, etten pääse
ensinkään eteenpäin. Jalkani tuntuvat lyijynraskailta, koko ruumiini on
jääkylmä. Kaikki kauhunkuvat liikkuvat mielessäni, mutta niiden läpi on
minulla vain yksi ajatus : »Isän luo !»

Juoksen, juoksen, matka tuntuu loputtoman pitkältä. Tanelin henki
riippuu jaloistani. Syöksyn isolle verannalle, avaan oven — ei ketään.
Salin ovella koetan huutaa »tänne !», mutta saan kuuluviin vain käheän
kuiskauksen. Kiidän huoneiden halki pikkuverannalle. Heittäydyn
istumaan lähimmälle tuolille ja huudan huohottaen ja katkonaisesti:
»Isä, Tanelin vene kaatui selällä — voi joutukaa !» Silmänräpäyksessä
koko perhe oli jalkeilla. Isä hyppäsi kuin pontimilla ylös. Salin läpi
juostessaan hän heitti takkinsa, se putosi äidin syliin. Pikkueteisessä
on airot. Isä sieppasi yhden parin kainaloonsa,Outi toisen — niinä
juoksusta hengästyneenä melan. Juoksemme! Rantatöyräältä näemme Lean
valkeassa puvussaan. Hän viittoo meille ja huutaa : »Joutukaa!» Hetki
vain — olemme rannalla — vene vesillä. Isä kokassa, minä keskellä, Outi
perässä. Veneen kääntyessä näin vielä vain vilahduksen äidin
liidunvalkeista kasvoista.

Airot veteen, soudamme! Isä soutaa eri hyvin, ja hän sanoo aina, että
minunkin vartaloni on synnynnäinen soutajavartalo. Ja kyllä minä omasta
mielestänikin soudan hyvin. Nyt ainakin vene lensi! Outi meloi mukana,
ja isä ja minä vedimme kaikkemme, laineet hyrskyivät ympärillämme, ja
vene keikkui. Oli hirmuinen vastatuuli. Tukkani liehui ympärilläni —
hiukset tunkeutuivat joka paikkaan. Samassa Outi huudahti. Sinne tulee
Peitsalosta toinen vene. Ne ennättää ennen meitä! Nyt ne saavat hänet
ylös — hän on turvassa.

Peitsalon vene tuli meitä vastaan. Kaksi miestä souti sitä. Outi käänsi
veneemme sivutuuleen, laineet heittivät vettä sisään, vene vaappui
niin, että luulimme senkin kaatuvan. Se kesti kuitenkin, ja hetken
kuluttua Taneli oli toisesta veneestä hypännyt kokkaan isän selän taa.
Soudimme kotiin, missä äiti ja Lea odottivat rannalla. Taneli kertoi,
että hän oli jo pitkänI I 2 Elämän auetessa

aikaa tiennyt joutuvansa veden varaan, koska etupurje oli haljennut.
Veneen kaatuessa hän oli hypännyt istumaan sen kyljelle ja odottamaan
kaikessa rauhassa. Mitään varsinaista vaaraa ei (muka) ollut.
Pikkupojat Peitsalon rannassa huomasivat hänet heti ja juoksivat ylös
viemään sanaa. Minua hävetti vähän kamala säikähdykseni, ja olin aika
harmissani siitä, että silPaikaa, kun toiset ovat kuolemantuskassa
hänen tähtensä, tuo lurjus istuu kaikessa rauhassa veneessään.

Perästäpäin Lea kertoi, että oli kamalaa seistä rannalla ja nähdä
Tanelin viittovan, kun ei voinut tehdä mitään. Hän oli koettanut vetää
venettä vesille ja näytti meille verisiä sormiaan. Se oli varmaan vielä
kamalampaa kuin juosta. Mutta missään tapauksessa en tahtoisi elää
niitä hetkiä uudelleen. Tuo juoksu oli kammottava elämys.

9. 8. Maanantai.

Istun taas Kodissa. Täällä on niin ihanaa. Päivä on lumoava. Taivas on
sininen ja kirkas, järvi väreilee vain hiukan, ja koivujen rungot
kuvastuvat siitä niin satumaisen valkeina. Kuusikko on tumma ja
salaperäinen, linnut laulavat, koko luonto hehkuu.

Täällä on Jumala. Oi, metsä on paras kirkko ! Kuuset, tummat, ihanat
kuuset seininä ja pilareina, pehmeä samettimainen sammal lattiana,
taivas, kirkas, ääretön, hohtava, kattona, ja alttarina on Kotikiveni,
jonka edessä minä kumarrun, ja kaikkialla on Jumala.

Jumala on kuusten kätköissä, kukkain tuoksussa, lintujen laulussa, maan
kukkeudessa, veden välkynnässä, auringon kullassa, taivaan ikisinessä
ja oi — omassa sydämessäni! Minä tunnen sen.

Jumalan rakkaus on kaikkialla.

Myöhemmin.

Olen taas tehnyt uuden löytöretken metsiin. Noin viikko sitten Lean
kanssa löysimme viehättävän 2—11/2 metrin korkuisen, osaksi
sammalpeitteisen kiven, joka on miltei tasainen. SeKesä 1926 8 s

on sananjalka-aukean laidassa, kuusten suojassa, ja siinä on eri hyvä
loikoa ja lukea. Meillä oli runokirjoja mukana, ja päätimme mennä
sinne, mutta sen takana näimme häämöittävän niin soman kallion, että
kiipesimmekin sinne. Nyt istun viehättävän sievällä pikkukivellä. —
Ash! Heimon torvi kutsuu. Arvattavasti kahville. Meillä on muuten
kamala torvi. Se ulvoo suorastaan, eroten hyvin silmiinpistävällä — ei
kun korviin — seudun muista ruokatorvista. Olen ristinyt sen »eksyneen
lehmän valitukseksi», ja nimi on todella sattuva. Siinä on niin haikea
ja valittavan mölisevä nuotti. Nyt minun on mentävä.

Taas Heimossa.

Lean sormus on löytynyt! Rantakivikosta. Vesi on nimittäin laskenut
niin paljon, että tuo kovan onnen kivikko on paljas. Olemme etsineet
sitä miltei joka kerta, kun olemme olleet uimassa. Ja eilen aamulla
Anni löysi sen. Kun hän tuli tuomaan meille aamukahvia, oli se hänellä
sormessa. Hän oli sen juuri löytänyt.

Hän on enkeli! Eläköön ! ! ! !

Illalla.

Meille tuli vieraita teelle, Arvi-eno ja Laila-täti. Outi on nyt
alhaalla aikaihmisten kanssa, mutta minä pakenin tänne ja kirjoitan
kynttilän valossa. Ulkona on aivan pimeä.

On muuten kummaa, ettei minua »seurustelu» ensinkään huvita. Lea on
aina omasta vapaasta tahdostaan mukana, kun Ahtialassa on vieraita. Ja
Outi meillä. Mutta minä pakenen aina. Pelkään vieraita. On paljon,
paljon ihanampi olla yksin. Seurustelu on ainaista teeskentelyä ja
näyttelemistä. Ei koskaan voi olla oma itsensä. Toista on metsässä! —
Voi, huomenna hiivin Kotiin aamuvarhaisella.

Silmäni painuvat kiinni. Hyvää yötä, rakas oma Maija!

12. 8. Torstai.

Oi, Maija. Olen lukenut Juhani Ahon Kevään ja takatalven, ja siinä
vasta on minulle ilmennyt pietismi koko valtavassa koko-I I 2 Elämän
auetessa

naisuudessaan. Ennen on se minusta ollut teeskenneltyä, turhanpäiväistä
tekopyhyyttä, ja nyt huomaan, kuinka jumalallista, kuinka suurta se on.
Antautua yksin Jumalalle, elää nöyränä, puhdastapaisena,
yksinkertaisena, rakastavana — elää Jumalassa. Mutta toisaalta taas
elää ilman mitään harrastuksia, ilman persoonallista rakkautta, ilman
kansallistuntoa. Pukeutua harmaaseen ja siniseen.

Miksi Jumala sitten on luonut kedoille heleänpunaiset kukat, jos se
väri olisi synti: »Oppikaa kedon liljoista !» Miksi ihmiset eivät saisi
nauttiakaan elämästä, soittaa, laulaa maallisia lauluja, tanssia,
näytellä, maalata, runoilla, iloita? Miksi Jumala on antanut meille
lahjoja ja taipumuksia, ellemme saisi niitä käyttää ? »Se, joka ei ota
Jumalan valtakuntaa vastaan kuin lapsi, se ei ikinä pääse sinne sisälle
!» Mutta eikö lapsi tanssi ja laula, eikö hän iloitse kukkien
kirjavista väreistä, eikö hän leiki ja lue — ajattelematta koko ajan
Jeesusta, lukematta Raamattua ja veisaamatta virsiä ? Mutta lapsella on
kuitenkin koko ajan tuntu Jumalan, Korkeimman, rakkaudesta, armosta ja
suojeluksesta. Se on oikea kristinusko. Se sallii viattomat huvitukset
ja iloiset värit — Jumalan luomat!

Eikö Jumala salli isänmaanrakkautta ? Onko valtava kansallistunto
syntiä ? Onko väärin rakastaa maataan yhtä uskaliaasti ja rohkeasti ja
suuresti kuin Snellman ? Yhtä uhrautuvasti ja lempeästi kuin Lönnrot ?

Ja runous! Onko se syntiä? Vain siksi, että kaikki runot eivät ole
omistetut Jumalalle. Oi, kuinka kaunis, kuinka suurenmoisen ihana on
Maamme-laulu — sekin on muka syntiä, koska se ei ole omistettu yksin
Jumalalle. Ja eikö »Herää Suomi» ole kamala synti, kun siinä
uskalletaan sanoa Suomen kansan nöyryytyksestä ja kärsimisestä, että
»ei sitä Luojasi sallis» ? Olisi vain pitänyt nöyrästi suudella
tyrannin ruoskaa. Hyi! ! ! Ja runot, herkät, liikuttavat runot, ovatko
ne syntiä ? Ajattele, maailman kirjallisuutta. Burnsia, Shakespearea,
Goethea, Scottia, Schilleriä, Homerosta! Ja ajattele Mozartia,
Beethovenia, Sibeliusta, Schubertia — kaikki vain suuria
huijareita!Kesä 1926 8 s

Mahdotonta.

Ikimahdotonta!!

Näin miettien mieli tyhjänä, tuskaisena, tulin metsään tänään.
Heittäydyin sitten sammalelle, ristin käteni ja katsoin taivaaseen.

»Oi, Jumala», kuiskasin tuskissani. »Oi, Jumala, sano, onko eläminen
vain Sinussa elämisen korkein ehto. Eikö mikään muu merkitse sen
rinnalla mitään? Kansallistunto, isänmaanrakkaus, persoonallinen
rakkaus, kirjallisuus, taide, soitto, tanssi, näyttely, onko se kaikki
syntiä? Oi, sano, onko oikein rakastaa, rakastaa Suomea, armastaan,
rakastaa kauneutta, rakastaa runoutta, soittoa?» Ja tuskassani ojensin
käteni taivasta kohti ja odotin Jumalan vastausta. »On!»

Sen kuulin kaikkialta, kuuset kuiskasivat sen, tuuli humisi niin, metsä
tuoksui niin, päivä paistoi niin, kesä hehkui niin, linnut liversivät
niin, nurmi viheriöi niin. Kuulin sen kaikkialta. Sinitaivas huokui
sitä äärettömyydestään — oma sydä-menikin kuiskasi niin. Ja minä
painoin pääni alas, ja Jumala henki sydämessäni ja Hän puhui minulle,
ja Hänen rauhansa täytti mieleni.

»Jotka eivät ota taivaan valtakuntaa vastaan kuin lapsi, eivät ikinä
pääse sinne sisälle.»

Ja minä tunsin, että Jumala, Suomi, rakkaus ja runous — kaikki voisi
yht'aikaa elää sydämessäni. Oi, kuinka onkaan suurta elää!

14. 8. Lauantai.

Luin juuri Koidulan elämäkerran. Oi, kuinka suuri hänen elämäntyönsä on
ollut, kuinka valtava! Mutta sitten hän saikin sen maksaa omalla
hengellään, omalla alennustilallaan. Hän sai hiipua oman sielunsa
hehkuun. — Sellainen oli Jeanne d'Arcinkin elämä. Hänet oli luotu
suurta elämäntyötään, isänmaataan varten — valtavan tehtävänsä hän sai
maksaa hengellään. Sellainen oli Engelbrekt Engelbrektinpoika,
sellainenI I 2 Elämän auetessa

oli Aleksis Kivi. — Kuinka paljon noita esimerkkejä on ! — Ja kaikki
marttyyrit. Eikö heidän tehtävänsä ollut todistaa maailmalle, mitä
kristinusko voi.

Sinulle, Maija, voin puhua suoraan. Sinä et voi minua väärin käsittää;
sinä olet minun sisimpäni — ihannesisimpäni, haavesisimpäni. Minusta
tuntuu, että minäkin tulen taistelemaan jonkin aatteen tähden ja
luomaan jotakin. Ja sitten minä kuolen. En elä vanhaksi. En luule, että
menen naimisiin. Tulen antamaan aatteelle koko sieluni. Ja sen saan
maksaa hengelläni. Mutta en sittenkään tiedä, toivoisinko elämäni
olevan tavallisen ihmiselämän iloineen ja suruineen, huolineen ja
kaikkine vaiheineen.

17. 8.

Voi, eikö ole hullua, että olen parantumaton. Suuret runoilijat eivät
vähääkään tunnu vaikuttavan minun tunne-elämääni. Luulin, että esim.
Goethe kokonaan vaimentaisi minun kunnianhimoni, mutta ei
sinnepäinkään. Se tuntuu suorastaan nenäkkäältä!

Luin Koidulan elämäkerran ja värisin hänen runojensa jumalallisuudesta.
Seuraus — kirjoitin kaksi runoa.

Luin Isa Aspin elämäkerran — se tosin laimensi kunnianhimoani.
Huomasin, että hän 12-vuotiaana oli kirjoittanut paljon, paljon
parempia runoja kuin minä vuosi sitten. — Oi, kuinka minä ihailen
häntä! Mutta luettuani hänen elämäkertansa — kirjoitin kolme runoa. Nuo
suuret runoilijat herättävät minussa epämääräisen kaihon, joka ilmenee
runoissani. Minun täytyy kirjoittaa. Minä yksinkertaisesti riutuisin
ilman kynää ja paperia.

Elämä on sentään niin kummallista!

28. 8. Lauantai.

Tiistaina klo 1 :n aikaan me lähdemme Helsinkiin. Koulu alkaa klo 1
keskiviikkona. Se kuuluu hirveän yksinkertaiselta ja vaivattomalta.
Mutta sinä voit arvata, mitä tuskaa ja vie-Kesä 1926 8 s

hätystä siihen sisältyy. Viehätystä uuden asunnon ja toverien näkemisen
johdosta, tuskaa tämän suloisen rauhan ja yksinäisyyden jäämisen
johdosta.

29. 8.

En ole joutanut kirjoittamaan viime päivinä. Olen laittanut kasveja
niin, että olen tylsämielinen ja aivoni ovat sekaisin. Mutta tänään
panin pisteen pitkiin työpäiviini ja hautasin syndetikontuubin ja märän
sienen ja paperit ulkovinnille. Hurraa ! että olen nyt vähäksi aikaa
päässyt kasveista !

Olen myös laittanut Majakkaa. Toiset ovat lähettäneet eri runsaasti
avustuksia. Kaksi arkkia on jo kirjoitettu, ja koetan saada koko lehden
valmiiksi ennen Helsinkiin menoa.

Olen nyt päättänyt, että suhtaudun Ilkkaan yhtä toverillisesti kuin
muihinkin poikiin, niinkuin ei koko viime talvea olisi ollut
olemassakaan. Ymmärräthän, luulen, että olen kaikessa hiljaisuudessa
rauhoittunut täällä maalla, että esim. osaan suhtautua rauhallisemmin
»valtiopäiviin» ja Ilkkaan ja Märthaan.

Kaiken kaikkiaan on se aika, jolloin olin 12-vuotias, kehittänyt minua
hirveästi: Ensin keväällä, juuri toukokuussa ja kesällä löysin jälleen
kirjoittamisen onnen. Rupesin silloin pitämään päiväkirjaa
kunnollisesti ja runoilemaan. Sillä on ollut hyvin suuri merkitys
sielunelämälleni. Se on kokonaan uudistanut näköpiirini ja avartanut
sitä ja antanut uuden suunnan vilkkaalle mielikuvitukselleni.

Sitten oli tietysti Märtha-juttu. Se kehitti minua äärettömästi.
Lapsenuskoni murskautui aivan lopullisesti. Näin elämästä aivan uuden,
katkeran puolen. Astuin — tai paremmin Märtha työnsi minut — ulos
lastenkamarista.

Se oli lopullisesti hirmukolahdus minun itserakkaudelleni. Olin aivan
itsetiedottomasti tottunut siihen, että luokalla on mahdoton saada
aikaan mitään ilman minua, sillä niin oli ollutkin sitä ennen. Ja
minulle oli perin hyödyllistä havaita, että voitiin tehdä hauska juhla
ilman minuakin.I I 2 Elämän auetessa

Ja sitten se, että saatoin voittaa itseni. Että Jumalan avulla saatoin
antaa anteeksi Märthalle. Oi, tuo hetki oli valtava! —

Sitten Amalia. N im. näytelmä, jossa olin pääosassa ja jossa minua
aplodeerattiin eri lailla. Huomasin siitä aivan uuden taipumuksen
itsessäni, sain siitä taas uuden suunnan näköpiiriini ja sain lisää
itsetuntoa.

Sitten löysin Anin. Olimme yhdessä pihkassa Jukkaan. Oi taivas, taivas,
mitä haaveilua! Lapsuususkoni rauniotkin haihtuivat savuna ilmaan.
Sinun pitäisi lukea ne runot! Ja pahinta on, että ne todella ovat aika
kauniita. 18-vuotiaana olisin kuitenkin vasta voinut kirjoittaa niin.
Luulin ihan todella, että rakastin, rakastin tuota hölöttävää nahjusta!

Ja sitten se, että silmäni aukenivat. Se tapahtui yhtenä hetkenä.
Tunsin, mikä intoileva »hoobanssi» olin ollut. »Intoileva» on ilkein ja
harmillisin sana, jonka tiedän. Ja pahinta on, että isä ja äiti
käyttävät sitä minusta. »Joko sinä taas intoilet, Saima ! Sinä olet
aina sellainen intoilija ! Sinulla on aina niin valmiit ja itsenäiset
mielipiteet joka asiasta. Koeta muistaa, ettei intoilulla tässä
maailmassa pitkälle potkita.» Jne. Jolloin minulla on aina halu
irvistää ensin niin rumasti kuin osaan ja sitten purskahtaa itkuun. Ja
sen teenkin usein! (Nim. jälkimmäisen !)

Sitten Ilkka-juttu. Oi taivas, kuinka suuresti se laajensi minun
näköpiiriäni. Ensin se, että näytin Ilkalle päiväkirjaani ja paljastin
hänelle tunteitani, kuinka sitä häpeän!

Istun kuin neuloilla!

Siitä opin, ettei saa olla liian avomielinen.

Sitten, ettei saa koskaan, koskaan antaa varjon kasvaa ystävänsä ja
itsensä välille. Jos olisin Lealle heti kertonut — niin, sitähän en
saanut tehdä — tai jollen olisi ensinkään uskonut tuota inhoittavaa
valhetta, kuinka hirveästi sydäntuskaa ja surua olisi minulta
säästynyt. Ehdoton luottamus on todellisen ystävyyden ensimmäinen ehto.
Rakkaus on vasta toinen. Minä rakastin Leaa niin paljon, että saatoin
uhrata oman itseniKesä 1926 8 s

hänen tähtensä, mutta minä en luottanut häneen niin paljoa, että olisin
uskonut häntä syyttömäksi. Se on kamalaa.

Mutta kun oikein tarkasti ajattelen, niin luulen, ettei petokseni
johtunut ihan yksinomaan rakkaudesta Leaa kohtaan. Se oli kyllä 95- %,
mutta loput £ °/0 johtui huomion herättämis-halusta. Tai ei juuri
siitäkään, vaan erikoisuuden tavoittelemisesta, marttyyriushalusta. Tai
ehkä sentään olen väärässä!

Toivottavasti!

Mutta suurin merkitys oli kuitenkin sillä, että opin ymmärtämään
totuuden merkityksen. Nimittäin, ettei petos koskaan voi tuottaa
siunausta. Maailmassa on vain yksi ainoa tienviitta, jota ehdottomasti
voi seurata. Se, mikä on oikein. Sillä jos seuraa eri tunteita, joutuu
lopulta kamalaan labyrinttiin, sillä tunteet ovat niin kovin erilaisia
ja voivat olla aivan yhtä voimakkaita. Oikeus l Se on kaikkein pyhin,
kallein, korkein ja ihanin ! Kunpa voisin aina sitä seurata !

Mitähän tämä vuosi tuo mukanaan ? Ainakin se on jo tuonut innostuksen
runouteen. Olen lukenut »Sata runoa maailmankirjallisuudesta». Toiset
runot olivat ihanan kauniita, mutta toiset niin kehnosti suomennettuja,
että minä häpesin. Tahtoisin ottaa suomentajaa korvista ja opettaa
hänelle Suomen kielioppia. Hän on sen lisäksi keksinyt niin
jumalattomasti uusia sanoja: »seijas» ja »leijas», »harmas» — että se
rimmaisi armaaseen, jms.

Outi taas sai äidiltä Elina Vaaran ja Lauri Viljasen suomentaman
valikoiman ruotsalaista lyriikkaa. Siinä on ihania runoja ihanasti
suomennettuina.

Olen myös lukenut Ukin runoja. Niitä rakastan. Ja kuinka kaunis
poljento niissä on! Olen usein hiipinyt metsään nuo kolme kirjaa
mukanani ja lukenut puiden siimeksessä pehmeällä sammalella. Oi, kuinka
mielikuvitus avartuu runojen kauneudesta — »Kaikki kaunis rikastuttaa
sielua»! Sitä se totisesti tekee!

7 — Harmaja, Elämiin auetessaI I 2 Elämän auetessa

30. 8. Maanantai.

Kohta lähden metsään. Ajattele, äiti on luvannut minulle tähtiretken
metsään. Saan sanoa hyvästi kaikille. Ja tähdet loistavat.

Olimme, Outi ja minä, juuri soutelemassa — viimeistä kertaa. Koko päivä
on ollut hurmaava, ja ilta on kaiken kruunu.

Millaistahan on metsässä pimeällä? Luulen, että on hurmaavan suloista,
mutta myös vähän peloittavaa. En ole koskaan ollut siellä niin myöhään.

31. 8. Tiistai.

Olin eilen metsässä. Ja oi, se oli suurenmoista. Luulin, että siellä
tekisin sen jäähyväisrunon, joka on kauan aikaa väikkynyt mielessäni,
ja antautuisin suruni valtaan.

Mutta en tuhlannut ajatustakaan erolle !

Minä vain katselin. En voinut muuta kuin katsella.

Metsä yöllä on niin ihana 1 Kuuset tummina ja jäykkinä kuvastuen
kimaltelevaa taivasta vastaan. Sammal niin pehmeänä — se on paljon
pehmeämpää, kun sitä ei näe.

Ja tähtitaivas! Niin ikiääretön. Niin iki-ihana. Niin iki
-majesteetillinen. Niin ikivaltava.

Minä istuin »Valtaistuimella» ja katselin. Tähdet tenhosivat minut. Ne
välkkyivät, välkkyivät. Ne nostivat minun mieleni maan mataluudesta. Ne
puhdistivat minun sieluni. Ne kirkastivat minun ajatukseni. Ja oi,
kuinka rukoilin. Ei, en rukoillut, tunsin Jumalan ja puhuin hänelle.
Jumala katsoi minua tähtitaivaalta. Jumala katsoi minua kuusten
tummasta majesteetillisuudesta. Jumala henki yötuulessa. Jumala välkkyi
yössä. Jumala oli omassa sydämessäni.

Minun sieluni oli runoja ja rukouksia tulvillaan.

Oi, kuinka tuntee oman pienuutensa, oman mitättömyytensä tähtitaivaan
alla!Istun kirjoituspöytäni ääressä. Olen vielä yöpaitasillani.
Viimeinen aamu maalla!

Käsittämätöntä!

Outi ja minä menimme suoraan vuoteistamme alakertaan juomaan kahvia
Titin syntymäpäivän kunniaksi. Kyllä hänellä on sopimaton syntymäpäivä.
Elokuun 31 :s. Voisiko keksiä hullumpaa!

Ei, nyt minun on mentävä pukeutumaan.

Myöhemmin.

Nyt olen taas Kodissa. Västäräkit lentelevät ympärilläni ja sirkat
sirittävät ruohikossa.

Oi, miksi minun pitää jättää tämä kaikki ? Kolmen tunnin päästä istun
autossa. En tahdo sitä ajatella.

Oikeastaan pitäisi minun olla kiltisti kotona auttamassa äitiä. Mutta
minä pujahdin varkain metsään. Minun täytyi tehdä se. Täytyihän minun
saada hyvästellä kaikkia paikkoja.

Nyt tuulee niin suloisesti. Tuuli henkii kasvoilleni ja suutelee niitä.
Nyt se hyväilee otsaani. Rakastan tuulta !

Oi, miksi on syksy?
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2. 9. Helsingissä.

Torstai.

Terve taas, Maija ! Minä aioin kyllä, kuten muistat, aloittaa uutta
kirjaa syyskuun ensi päivänä, mutta tämmöinen maksaa 10—markkaa. Ja
minä suorastaan en kehdannut pyytää äidiltä niin paljon rahaa
»tuollaiseen joutavanpäiväiseen roskaan» — varsinkin kun olin tuhlannut
jo ilmankin niin paljon rahaa. Ja minusta on yleensäkin niin
vastenmielistä pyytää isältä tai äidiltä kirjoituspaperia tai rahaa
vihkoihin, sillä siitä tulee lopulta pakostakin itsetiedoton
»hiehonhetki». Tähän tyyliin:

»Isä, saanko ottaa vähän ruudullista paperia?»

(Vilkaisu äitiin.)

»No, mihin sinä sitten sitä tarvitset?»

»Minä — en minä oikein osaa selittää — kaikenlaiseen kirjoittamiseen»,
soperran punastuen ja hämilläni.

Toisinaan sattuu, ettei puhuta enempää. Äiti ja isä vaihtavat uuden
hiehonkatseen, ja minä sieppaan mahdollisimman ison pinkan tuota
kalliisti ostettua paperia ja ryntään tieheni, etten purskahtaisi
itkuun.

Mutta välistä komedia (tai tragedia) jatkuu.

»Mutta mihin? Millaista paperia sen pitäisi olla? Tätä parempaako vai
huonompaa?»

»Parempaa!»

»Mutta mihin sinä oikeastaan tarvitset sitä ?» Ja isä luovuttaa minulle
kallisarvoiset arkit.Syyslukukausi i <) 26 101

Enhän voi sanoa, että »romaaniini» tai »runokirjaani» — tai johonkin
muuhun sellaiseen.

Kerran, kun ei muukaan auttanut, sanoin jälkimmäiseen. Jolloin siitä
muodostui niin täydellinen, vaikkakin sanaton hiehonhetki, että
karkasin punaisena ja silmät kyynelissä pois ja ylhäällä purskahdin
katkeraan, rajuun itkuun.

En voi sietää, että puhutaan minun »kirjallisista harrastuk-sistani».
Rupean miltei aina silloin itkemään ja »blaskaan» itseni lopullisesti.

Minun epänaisellisuudellani ja naisasia-innollani ja
aitosuo-malaisuudellani on aivan sama vaikutus — ei silti, ettei isäkin
olisi aitosuomalainen — tai paremminkin suomalaismielinen.

Mutta tuon jälkeen olen aina koettanut ottaa paperini salaa.
Annetaanhan ne minulle kuitenkin, enkä usko, että se on varkautta.

Huomenna jatkan ja kerron uudesta kodista.

Hyvää yötä!

9. Sunnuntai.

En ole yhtään uuden asuntomme kuvailemistuulella. Voin tehdä sen joskus
toiste, sittenkun se minua huvittaa.

Täällä on niin hirveän hiljaista ja rauhallista. Isä on jossakin
kongressissa, Titti keittiössä. Ja minä istun oman pöytäni ääressä ja
ajattelen.

Tiedätkö, Maija, että oikea Saima ei ole yhtään se Saima, jonka
useimmat tuntevat. Tavallinen Saima toverieni ja ikäisteni tuttavien
seurassa on iloinen lörpöttelevä, kiihkeä, »intoileva»,
väittelynhaluinen Saima, kiivas, oikullinen, sukkela, vaihteleva,
teräväkielinen Saima. Mutta minä en ole ensinkään se Saima.

Oikea Saima on hyvin herkkä, haaveileva, hiljainen, luonnon helmassa
elävä Saima, joka katselee tähtitaivasta tai kesäkuun vihreää hämärää,
Saima, joka istuu sohvannurkassa (illalla ennen geometriantenttiä) ja
kuuntelee, kun äiti soittaa Kuutamosonaattia, Saima, joka löytää miltei
kaikessa jotakin kiehtovaaI I 2
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ja runollista, joka kuuntelee tuulen huminaa ja laineiden liplatusta.

Outi kuvaili kerran minun tekemääni vaikutusta, kun astun outoon
seuraan (ikätoverejani).

Kun tulen ovesta sisään, niin mielipiteenä on: Tavallinen,
hauskannäköinen tyttö, ei erikoinen eikä millään lailla intre-santti;
menee kai mukiin. Sitten kun minut on esitetty ja »seurustelu» on
alkanut ja minä olen alkanut läpättää ja jutella, ajatellaan : Eri
originelli ja hauska tyttö ! Sitten kun olemme tulleet hyviksi tutuiksi
ja olleet koko lailla yhdessä, sanotaan, että olen liian kiivas ja
pisteliäs ja riidanhaluinen ja itserakas jne., ja minua panetellaan
selän takana. Sitten kun olemme tulleet oikein hyviksi ystäviksi ja
minä olen avannut toiselle sieluani (olen välistä hirveän umpimielinen,
välistä rajattoman avomielinen), sitten aletaan minusta todella pitää
(ellei minua sitten lopullisesti vihata).

Outi sanoi myös kerran, että minun elämässäni tulee olemaan hyvin
paljon tuskaa ja ristiriitaisuuksia, mutta myös hyvin suurta onnea ja
että minulla tulee olemaan hyvin paljon vihamiehiä, mutta myös hyvin
paljon todellisia ystäviä.

Ajatteles, miten todenmukaista tuo on. Nyt koulussa viettämäni neljän
vuoden aikana (oikeastaan on niitä vain kolme, sillä ensimmäisellä
luokalla olin niin arka, että en totisesti uskaltanut hankkia itselleni
enempää vihamiehiä kuin ystäviäkään) olen saanut miltei kaikki luokan
tytöt vihaamaan ja haukkumaan minua ja neljä heistä todellisiksi,
oikein hyviksi ystävikseni. Ja jotensakin kaikkien poikien kanssa olen
toveruussuhteessa.

Tämän jutun otsikoksi olisin oikeastaan voinut kirjoittaa
»Sunnuntaimietteitä». Vaikk'eivät ne totisesti niin kovin sunnuntaisia
ole. Ainakaan eivät hituakaan muistuta kirjoissa esiintyviä
sunnuntaimietteitä.

Mutta sama se!Syyslukukausi i <) 26 103

7. 9. Tiistai. Oo! Ooo !

Olen aivan hurmaantunut!

0000 ! ! !

Salin mahonkikalusto on tullut. Se on ihanan kaunis. Luulen, että saman
tien kuvaan sinulle uutta huoneistoamme.

Oudin ja minun huoneessa on siniharmaat pehmeäkuviolliset seinäpaperit
ja valkeat huonekalut — osaksi. Sängyt, minun kirjoituspöytäni, siihen
kuuluva tuoli, piironki, kirjakaappi ja keinutuoli ovat nimittäin
valkeat, mutta sitten on meillä erikoinen »seurustelunurkka». Sitä
kohtaa lattiasta peittää punainen matto. Sohvan ja tuolien päälliset
ovat tummanpunaiset, puuosat tummanruskeat. Sohvan edessä olevalla
pöydällä on punainen pöytäliina. Ruokasalissa on vaaleat huonekalut.
Lastenhuone (höm!) on eri vitsikäs. Siinä on harmahtavat seinäpaperit
ja kirkkaan punaiset huonekalut, matala pyöreä pöytä tuoleineen
keskellä. Salissa on piano ja isän huoneessa hirveän isot kirjahyllyt.

Eteinen on hyvin hauska, siinä on iloiset kirjavat seinäpaperit, joiden
punaiset kukat ikäänkuin huutavat päätään nyöky-tellen : »Päivää,
päivää, terve tuloa, eri hauskaa, että tulette !» (Lean kuvaus
asiasta.)

Ja nyt en jaksa enää.

11. 9. Lauantai.

01 Maija, tulen hulluksi! Tai ehkä olen jo. Joku ääretön, epämääräinen,
valtava, tukahduttava kaiho valtaa minut. Kaihoan kaikkea ja en mitään.
— Joku hurja, kärsimätön, iki-kaihoava olento on haudattu minun
sydämeeni. Jotakin kamalaa ja villiä ja kiihdyttävää piileksii minun
lihavassa, proo-sallisessa olemuksessani. Jokin minussa vaatii ulos,
pois kotoa, kodin rauhasta. Se haluaa heittäytyä mukaan villiin
pyörteeseen, se haluaa olla kuuluisa! Se palaa halusta uhrautua jonkin
aatteen puolesta, taistella, voittaa, elää!I I 2 Elämän auetessa

Ja taas toinen tunne haluaa vain tyynesti rakastaa, haluaa oman kodin
rauhaa ja lepoa, tyyntä, suloista, viihtyisää elämää. Se on varmaan
nainen minussa. Se kaihoaa Ikirauhaa. Se kaipaa siten Jumalan
yhteyteen.

Oi, minä en löydä Jumalaa ! Hän on niin kaukana, kaukana —

Sinä oisitko tomussa kaupungin sinä kirkas ja ihmeellinen I

Sinut löysin, kun taivahat sinersi,

suvituuli kun huminoi---

Jäit maalle, sa pyhä, mun Jumalani —

18. 9. Lauantai.

Olen ollut perin runollisella päällä. Eilen kirjoitin koulusta tultuani
iltapäivällä 6 runoa. Tänään yhden. Runopitoisia hetkiä! Nytkin tulen
luultavasti pian kirjoittamaan jotakin. Luulen, että kuolisin, ellen
voisi kirjoittaa.

Voi, minun täytyy todellakin ruveta lukemaan paremmin läksyjäni.
Kesällä päätin, että luen priimukseksi, mutta nykyään en ole päättänyt
mitään. Olen ollut vain kärtyisä ja haluton ja haaveellinen ja
alakuloinen ja häijy kotona. Kuinka kehtaan! Ei, minun täytyy tehdä
koko käännös ja kääntää uusi lehti.

20. 9.

Aika jännää!

Konventin vaali on tänään. Erkki ja Mikko laskevat kai parast'aikaa
lippuja. Tulenkohan valituksi? Toivotaan.

Hullua, että Outi on nyt 1 £-vuotias. Hän alkaa lähennellä neitoikää.
Olen peninkulmien päässä hänestä nykyään.

28. 9.

Hei, olen alkanut ottaa virontunteja. Toisin sanoen käydä viron
kursseilla. Olen kuin höyläpenkissä siellä täysikasvuisten kanssa.

Olen päättänyt oppia viroa, naapurimaan kielenä, sukulais-Syyslukukausi
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kielenä, Koidulan kieltä ja siksi, että Ukkikin on harrastanut
sukulaiskieliä ja laulanut:

»— jos heimoushenkeä ois!»

Voi, kuinka se onkaan kaunis, tuo Väinölän lapset. Yleensä pidän Ukin
runoista. Niissä on niin mahtava sointu, joka tuntuu tulevan suoraan
sydämestä asti. Mutta Ukki ei ole yhtään hento- eikä kaihomielinen.
Koskenniemen runot taas ovat enemmän tai vähemmän sellaisia — ne
muistuttavat toukokuun yötä, kun valkeat koivunrungot hohtavat
metsiköstä ja valkovuokot nuokkuvat vihreässä hämärässä ja järvi on
tyyni ja tumma ja läntinen taivas heikosti vaaleanpunainen, kuulakas ja
vieno. Koskenniemen runoissa on aina jotakin surullista — melkein aina.
Mutta niistä minä myös pidän.

2. 10. Lauantai.

Olin juuri Anin luona. Siellä oli vain me, nim. Ani, Lea, Kati, Biittu
ja minä. En usko, että koko koulussa on sellaista ystäväliittoa. Emme
koskaan juorua toisistamme selän takana. Emme koskaan tai juuri koskaan
kinastele ja rähise. Pidämme aina yhtä. Ja vaikka olemmekin niin
erilaiset, sovimme kuitenkin niin suloisesti yhteen.

3. 10. Sunnuntai.

Oi tiedätkö, kun meillä oli suurenmoinen, liikuttava Kumman tunti.

Lausuimme Vänrikki Stoolia. Sissin piti lausua »Numero 1 s Stolt»,
vaikka hän ei olisi tahtonut. Hän lausui tuon ihanan runon nopeasti ja
välinpitämättömästi ja naureskeli väliin. Oi, et voi uskoa, kuinka se
harmitti. Ja sitten kaiken kruununa hän lausuttuaan, ei, rallatettuaan,
nuo ihanat säkeet:

»Ja jos onnessa murheessa olla saan mies joukossa sankarien, olen
valmiina taistohon, kuolemaan, — sois Herra jo huomenna sen!»I I 2
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huokasi syvään helpotuksesta ja leyhytteli irvistäen kasvojaan sekä
palasi kikattaen paikalleen.

Lea ja minä katsoimme rajattoman hämmästyksen ja inhon valtaamina
toisiimme.

Kuinka Sissi kehtaa! kuiskasimme yht'aikaa.

Kumma, joka oli seisonut syrjempänä, astui pitkin, kiivain askelin
luokan eteen opettajapöydän luokse. Hänen silmänsä säihkyivät.

Luokka istuu kuolonhiljaisena. Tunnelma on sama kuin tukahduttavan
kuumana kesäpäivänä, kun mustat pilvet pimittävät taivaan ja
jännittyneinä odotetaan ensimmäistä salamaa ja jyrähdystä.

»Kuule, sinäSissi», lausui Kumma painokkaasti, äänen yhä kiihtyessä ja
silmien hehkuessa, »me emme tarvitse täällä tuollaisia diivoja. Jollei
tämä runo voi sinua lämmittää, on tällä luokalla ehkä muita, jotka
ymmärtävät sen sisällön.---Ulos!»

Voi, minä en voi kuvailla, miten hän tuon »ulos!» sanan huusi. En keksi
siihen edes sopivaa verbiä. Hän karjaisi sen. Oli, kuin hän olisi
tahtonut ajaa ulos kaikki halveksittavat, matalat, epäisänmaalliset
tunteet meidän sydämistämme. Minä en voinut muuta kuin istua ja
katsella lumottuna. Olin aivan lamaantunut. Maija, en olisi voinut
uskoa, että ihmisen, vieläpä tyynen, normaalin Kumman silmät olisivat
voineet ilmaista sellaisia maailmoja, palaa sillä lailla.

Sissi oli katsonut Kummaa ivallisesti ja hymähti tämän puheen jälkeen
sekä lähti ulos. Hän oli aivan kuin tämä asia ei olisi liikuttanut
häntä lainkaan.

Kumma seisoi yhä pöydän luona. Luokka odotti ratkaisua.

Kuin jonkin »ilmestyksen» vallassa Kumma tarttui Vänrikki Stoolin
tarinoihin, nosti kätensä korkealle ja sanoi ikäänkuin murtuneella
äänellä, miltei itkunsekaisesti

»Rakastakaa tätä kirjaa /»

Oi, on aivan turha yrittää sanoa, miten hän lausui nuo kolme sanaa.
Minusta tuntui, kuin koko Suomi olisi huutanut niissä.Syyslukukausi i
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Tiedätkö, minulle ikäänkuin avartui uusia maailmoita. Minä olin
purskahtaa itkuun minäkin. Minä rakastin yht'äkkiä Suomea niin
äärettömästi, minä kunnioitin Kummaa niin hirveästi — ja voi, minä
jumaloin Runebergiä. Olisin tahtonut heittäytyä hänen jalkojensa
juureen ja suudella niitä.

»Kuink' ansaitsit maa raukka, sä, noin suurta rakkautta!»

Voi, Jumala, anna minun joskus tehdä jotakin Suomeni, synnyinmaani
hyväksi. Anna minun uhrata sille elämäni, työni, rakkauteni,
sydänverenikin, jos tarvitaan. Anna minun tehdä jotakin, joka tuottaa
tosisiunausta isänmaalleni ja kansalleni. Anna minun ansaita nimi:
Suomalainen ! Amen !

7. 10. Torstai.

Konventin toimikunta (»pääsin» siihen nipin napin) on pitänyt
ensimmäiset kokouksensa. Konventtiin on tullut valituksi näytelmä
nimeltä »Vuoroin vieraissa». Se 011 tuhat vuotta eteenpäin ajassa,
jolloin naiset ovat vallan kukkuloilla ja miehet hoitavat kotia, ovat
palvelijoita jne. Minä olen kansanedustaja Huttulainen, joka kuuluu
vanhoillisiin ja vastustaa kiivaasti »tuota järjetöntä, hälisevää
miesasiaintoilua» — miesten äänioikeustaistelu on nim. täydessä
käynnissä. Näytelmän kestäessä menen kihloihin herra Sinikellon kanssa.
Minä tietysti kosin. Kohtaus on suurenmoinen, mutta en ehdi sitä nyt
kuvata.

14. 10. Torstai.

Neitseellinen kainouden puna peittää poskeni, ja poveni aaltoilee
raskaasti, kun ajattelen, että parin tunnin kuluttua on minun
(näytelmän harjoituksessa) julkisesti kosittava erästä nuorta
herrasmiestä. Tai sanokaamme kloppia. Erästä nuorta kloppia, jolla on
hyvin kauniit tummanruskehtavat ihanan pitkäripsiset silmät (antaisin 2
mk p, jos saisin ne ripset), sievät piirteet, pörröinen tukka, väärät
sääret, ujo käytös ja joka ulottuu minua olkapäihin.I I 2
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Myöhemmin.

Tulin juuri koulusta. Tuon edellisen kirjoitin laulutunnilla, jolloin
minulla oli vapaata.

Harjoitus meni hämäräperäisesti: Koska tämä oli ensimmäinen, istuimme
vain pulpeteilla ja luimme kirjasta osaamme. Joten siis kosinta oli
verraten ilmeetön. Ja »pahin» on vielä jäljellä.

Hahhaa!

Mutta en tahdo nyt siitä välittää.

Oikeastaan pitäisi minun nyt vilkkaasti lukea fysiikkaa. Mutta se on
aivan kamalan kuivaa. Niin toivottoman järkevää. Ei mitään, ei yhtään
mitään, josta voisi saada kuvittelun aihetta. Ei mitään, johon itse
voisi lisätä jotakin piffistä tai romanttista tai haaveellista. Ei
mitään, joka tekisi aineen hauskaksi ja intresantiksi. Vain kamalia,
kerrassaan toivottomia sääntöjä. Jatkuvaisuuden laki, mokoma vehjas!
Tai se, että esine tippuu maan vetovoimasta alas. Ellei olisi
vetovoimaa, tipahtaisi se suoraan kuuhun. Kaavoja ja kokeita.
Luonnonlakeja ja »pyrkimyksiä». Minä vihaan fysiikkaa. Vihaan —
lievimmin sanoen. Usein esim. fyssan tunnilla katselen korkeudessa
purjehtivia pilvenpoikasia sinistä vasten tai utuisia pilvihar-soja,
jotka näyttävät hurmaavilta vaaleansinistä vasten. On eri kuivaa, kun
taivas on eloton ja harmaa.

10. Perjantai.

Minulla on koko kiva paikka luokassa. Lea ja minä olemme klikistä
ainoat takana, mutta se ei tee mitään, kunhan meillä on vain toisemme.
Opettajat ovat kyllä vilkkaasti uhanneet erottaa meidät. Freka sanoi,
että opettajahuoneessa oli jo kaksi kertaa moitittu meitä
vallattomuudesta ja että jos joku valittaisi kolmannen kerran,
koittaisi meidän eronhetkemme. Emme ole vielä kuitenkaan menettäneet
kaikkea toivoa ja koetamme parast'aikaa istua mahdollisimman
säädyllisesti. Sinä et usko, Maija, kuinka vaikeaa se on, kun sormia
syhyy pöllittää Lean niskatukkaa tai paijata häntä poskelle tai
esittääSyyslukukausi i <) 26 109

pulpetin kannella havainnollisesti sitä, mistä opettaja esitelmöi tms.
Tai kyllä sinä sen uskot ja ymmärrät. Myöhemmin.

Hyvänen aika, ajattele, Maija, vuoden ja 7 kuukauden kuluttua olen jo 1
j-vuotias !

1 £ vuotta! Se tuntuu aivan kuin rajapyykiltä, muurilta, joka erottaa
lapsuuden ja nuoruuden.

Nyt olen vielä lapsi. Kiihkeä, ymmärtämätön, haaveellinen (kaunisteltu
muoto hajamielisestä), voimaton lapsi. Ja sitten se alkaa.

Nuoruus!

Minusta nuoruus on kiehtovan, vakuuttavan sinistä, välistä vaaleampaa,
välistä tummempaa.

Niin, minun nuoruuteni. Mutta Lean nuoruus on vienosti
vaaleanpunertavaa, niinkuin itäinen taivas ennen päivännousua. Sitä
kirkastaa rakkaus.

16. 10. Perjantai, äsh, ei, kun lauantai.

Maija, on tapahtunut jotain kamalaa. Saimme aineet takaisin.
Ensimmäiset aineet Kumman aikana.

Ja minä sain 7-}-.

Millaisen käsityksen hän lienee minusta saanut!

Lealla oli paras. Hän sai 9.

Tiedätkö, minua harmittaa se kauheasti. Elä nyt käsitä minua väärin. Ei
se, että juuri Lealla on paras aine, vaan se, ettei se ole minulla
itselläni ja etten edes ollut niiden joukossa, joiden Kumma mainitsi
kirjoittaneen hyvin.

Huh, inhoittavaa!

Maija, minä suon Lealle täydestä sydämestäni sen, että hän on minua
lahjakkaampi ja sievempi, että hän tanssii hyvin ja on hurmaava ja
taiteilee ja että ihmiset pitävät hänestä ja että hänellä on ihana ääni
jne.

Sen sinä kyllä tiedät!

Mutta että hän kirjoittaa paremmin kuin minä — siihen en voi alistua.I
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Jo kerran ennenkin tuo iljettävä kateus sai minussa valtaa. Silloin,
kun Lea lähetti Majakkaan erään eri sievän runollisen kertomuksen. Ja
silloin, kun Kumma sanoi, että Lealla on sejvästi taipumuksia
kertomiseen ja kirjoittamiseen. Ja nyt!

Olen hirveän mustasukkainen asemastani kirjoittajana. Olen kyllä eri
ylpeä, että se oli Lea eikä joku muu, esim. Elli tai Ilkka.

Joka tapauksessa olen romahtamaisillani. Itseluottamukseni on
prakannut.

Täydelleen.

Tiedätkö, en ole koskaan sanonut itselleni tai ajatellut tietoisesti,
että olisin tavallista parempi kirjallisilta kyvyiltäni, mutta nyt, kun
huomaan olevani keskinkertainen (voi miten vihaan sitä sanaa),
tunnenkin, että olen koko ajan ajatellut niin.

Ja nyt on tullut täydellinen paljastus. Ja ehkä saan ainekirjoituksessa
8 tai 7 — tai paraimmassa tapauksessa 6.

Kutonen!

Juhlallinen numero !

Ja minkä suurenmoisen käsityksen Kumma onkaan minusta saanut! Mistä hän
olisi voinut tietää, etten minä ole tottunut seitosiin.

Sillä en tosiaankaan ole tottunut. Näet, että yritän vetää vanhat
vehjakset esiin peittääkseni kurjaa viimeistä ainettani. Mutta se ei
voi paljoa minua lohduttaa.

Huh, kuinka olen loukkaantunut itseeni (Lean sanontatapa) ja vihainen
Kohtalolle.

Mokomakin vanha, hampaaton äijä. Hyi!

17. 10. Lauantai.

Maija, minä luin juuri Topeliuksen »Kuninkaan hansikkaan». Ei, minä
elin sen! Minä vapisen vieläkin.

»Mikä on kauniimpaa kuin kuolla nuorena ja rakastettuna isänmaansa
edestä.»

Oi, kuinka minä itken.Syyslukukausi 1926 ioj

Siunattu Topelius, kuinka hän on voinut, voinut kirjoittaa niin
ihanasti!

Hänellä on varmaan ollut »jumalainen kipinä» sen kauneimmassa muodossa,
rakkaudessa.

Minä en voi olla Topelius! Mutta minä voin kuitenkin rakastaa, minun
täytyy voida rakastaa ja minä rakastan maatani, Suomea, yhtä suuresti,
yhtä pyhästi kuin Lennart! Ja minä voin sanoa, kuten vanha
harmaahapsinen Betta: »Tällaisella haudalla ei itketä!»

Oi, Jumala, miten suurta on olla suomalainen. SUOMALAINEN.

Lennartille oli isänmaa ruumiillistuneena kuningas. Minulle on isänmaa
ruumiillistuneena leijonalippu, Suomen pyhä, puhdas siniristilippu.

»Yks' voima sydämehen kätketty on, Se voima on puhdas ja pyhä.»

Oi Jumala, anna minun aina rakastaa Suomea! Ja varjele suuressa
armossasi aina Suomea ! Elä anna nuoren vapautemme hukkua, vaan anna
meidän puolustaa sitä sydänverellämme, kun tarvitaan ! Siunaa Suomi!

18. 10.

Voi, en ymmärrä, mikä minussa on. Tiedätkö, aina, aina, kun minä luen
jotain suurta, jotain innostuttavaa, sytyttävää, itkettävää tai
liikuttavaa, pyhää, tulee minun sydämeni täyteen jotain hurjaa, joko
vienoa tai tukehduttavan hehkuvaa kaipuuta, joka saa minut luomaan yhä
uusia ja uusia runoja, antaa minulle uusia ja uusia aiheita ja avartaa
minun näköpiiriäni!

Se on kamalaa! Minä palan aivan kokonaan! Koska minä saan leimahtaa
ilmiliekkiin, koska saan jakaa tultani muille, enkä vain antaa sen
voivuttaa sieluani ahtaassa piilossaan? Koska minä saan uhrata jotain
Suomelle?

Vai olenko luotu turhaan? Ei, sitä en tahdo uskoa.

Voi Maija, en voi sille mitään, että välistä minusta omatI I 2
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runoni ovat kauniita. Toisinaan kun luen uudelleen jotain runoani,
säpsähdän aivan, esim. sanojen tai poljennon soinnusta tai runosta
itsestään. Onko se hirveän itserakasta ? Enhän minä voi sille mitään.

Tulenko luomaan jotain ? Onko minulla tavallista suuremmat taipumukset
runoiluun ? Tulenko luomaan jotain pysyvää ja siunauksellista Suomelle?

2o. 10. Keskiviikko.

Voi, miten tässä on hurmaavan kaunista. On satanut lunta!

Huoneemme ikkunan edessä on ensin katu, sitten puiden varjostama avara
kenttä. En ole mikään »kasvipitoinen» henkilö, mutta luulisin, että ne
ovat saarnia, lehmuksia ja joukossa pari vaahteraakin. Ne ainakin
tuntee ihanista väreistään. Saar-nit olivat muuttuneet
kullankeltaisiksi ja niiden välistä pil-koitti ihana vaahtera punaisine
oksineen.

Ja nyt on koko tuo kenttä aivan lumen peitossa. Alasto-missa puissa on
joka oksan päällä lunta, ja katot ovat valkoisina. Aurinko on
arvattavasti juuri noussut, sillä valkoisen katon harjan yläpuolella on
hurmaavia vaaleanpunaisia pilviä. Näky on jhana. Kaikki niin puhdasta
ja vienoa. — Ei, kerron joskus ioiste. Nyt en suorastaan ehdi. Kello on
vähän vaille 8 aamulla, ta maantieto on lukematta ja aine korjaamatta.

Myöhemmin.

Meillä on tänään ainekirjoituskokeet.

Ja minun on saatava ainakin 9.

Kumma vaatii kamalasti. Mutta jos kerran Lea voi saada 9, voin kai
minäkin. Näet, että minulla on vielä hiukkasen itsetuntoa jäljellä.
Mutta jos näissäkin saan seitosen, on minun itsevarmuuteni hajonnut
alkutekijöihinsä.

Hyvä Jumala, auta minua nyt! Minun täytyy saada 9.

Päivällä.

Kirjoituksestani en tiedä. Meillä oli 2 tuntia aikaa, mutta kun kello
soi ensimmäisen tunnin lopussa, olin jo valmis jaSyyslukukausi i <) 26
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ehtinyt tarkastaa 2 kertaa. Välitunnilla meni Kumma pois ja Petra tuli
sijaan valvomaan. Kun olin tarkastanut 6 kertaa, viittasin ja sanoin,
että olin valmis. Petra ei kuitenkaan päästänyt minua. Sain odottaa
vielä 10 minuuttia. Kun vihdoin pääsin, olin tarkastanut £ ^-sivuisen
aineen 9 kertaa, joten luulen, ettei siinä ole monta virhettä.
Kirjoitin aiheesta »Kun meidän luokka valokuvattiin».

22. 10. Perjantai.

Minut on huomiseksi kutsuttu Evan luo. Pidä peukkua, että olisi edes
keskinkertaista.

Yleensä meidän luokkakutsumme ovat mölsiäl Suorastaan.

Tähän tyyliin.

Jos kutsuu 6 :ksi, niin korkeintaan 1/2 7 :Itä ovat kaikki koolla. Heti
tultua istutaan saliin — akkain ja ukkoin puoli tietysti. Yleinen
hiljaisuus vallitsee. Tytöt vetävät hameen helmaa polvien päälle, ettei
vain silkkisukkien pumpuliosa tulisi näkyviin, vilkaisevat
hätääntyneinä suureen kuvastimeen ja kuiskaavat naapurittarelle:
»Kuule, olenko minä pannut liikaa puuteria ? Eihän se vain näy ?» Yksi
ajattelee harmistuneena, että hän olisi sentään voinut panna sen
silkkipuvun, tai katselee toisen pukua ja kuiskaa kolmannelle: »Katsos,
eikö tuo leninki ole hirveä. Niin lyhyt ja kirkasvärinen!» Ja sitten
asianomaiselle itselleen: »Ei mutta, kuule, sulia on eri söötti puku,
eri söötti. Milloin olet sen saanut?» Jne. Pojat seisovat pestyinä ja
tärkättyinä yhdessä nurkassa, ja se puoli huoneesta on paljon kankeampi
ja hiljaisempi kuin tyttöjen. Silloin tällöin lausutaan joku
kotitekoinen vitsi.

Vihdoin alkavat leikit. S.o. pulloennustus, sormus ehdolla,
amerikkalaisia silmäniskuja, vettä kengässä jne.

Pulloennustuksen ehdot: Sille, joka juoksee paraiten maratonia. Sille,
josta tulee kirjailija — nunna — presidentti — vätys — lehmä jne.
Sille, joka ensin menee naimisiin. Kenen kanssa? Joka ensin menee
ulkomaille. Kenen kanssa? Joka
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ensin purkaa kihlauksensa. Kenen kanssa? Jne. Aivan toivoton lista!

Sormus ehdolla: täyteläisimmälle, suloisimmalle, puheliaim-malle,
hauskimmalle, iloisimmalle, sille, joka tekee eniten kiusaa, sille,
jolla on kauneimmat koivet, rumimmalle, epä-miellyttävimmälle,
naisellisimmalle jne.

Sitten, kaiken tämän jälkeen tai välissä, aletaan syödä. Me popsimme
pöyristyttäviä määriä. Jos istumme pöydässä, on kunkin kupin edessä
kortti, jossa on asianomaisen nimi. Yleisenä vitsinä on sitten varastaa
toisten kortit. Sitten pyydetään esim. Pomppaa soittamaan, Leaa
laulamaan, Ania tanssimaan, Ilkkaa tai minua lausumaan jotain. Sitten
seuraa yleinen poislähtö.

Pojat ovat sentään siksi fiksuja, että tulevat saattamaan kotiin. —
Suurenmoinen ohjelma!

24. 10. Sunnuntai.

Voi Maija, ajattele, että minä olen nuori! Ajattele, että minulla on
koko elämä edessä. Ajattele, että olen vasta 13-vuotias. Koko nuoruus
on edessä!

Kymmenen vuoden kuluttua minä olen vielä nuori. Ja kahdenkymmenen
vuoden kuluttua on minulla työvuodet.

Hyvä Jumala, miten ihanaa on elää! Ajattele, miten paljon vielä voi
tapahtua. Ajattele, että saan rakastaa Suomea koko ikäni. Koko elämä
väikkyy kullan ja purppuran hohteisena. Tulevaisuus hehkuu ja loistaa.
MINÄ SAAN ELÄÄ!!!

30. 10. Lauantai.

Saimme aineet. Sain 9. Olin luokan paras. M.o.t. Ja koko lailla
iloinen.

Mutta, ai kamala, kun minua harmitti Kumman sanoessa (ankarasti) : »Lea
on kirjoittanut tavattoman huonosti.»

Sitten äärimmäisen hämmästyneenä ja suojelevasti ilahtuneena : »Mutta
Saima on kirjoittanut oikein hyvin.»Syyslukukausi 1926 ioj

En muuten erikoisesti välittänyt koko aineesta, sillä suomen-tunnilla
olin siirtynyt 4 vuosisataa taaksepäin. Kun opettaja alkoi puhua
aineista, seisoin nuoren saksalaisen aatelisnaisen hahmossa
kuutamoisena iltana ruusutarhassa erään luostarin luona Espanjassa
»hänen» kanssaan. Ja kun Kumma mainitsi oman nimeni, olin myrskyisenä
syksy-yönä matkalla huojuvia tikapuita pitkin (espanjalaisena kreivinä)
pelastamaan synkästä tornikammiosta lutherilaista morsiantani, jonka
jesuiitat olivat vanginneet.

Voi voi, kuinka minä rakastan historiaa! Joka rivistä siinä voi lukea
jotain kirjoittamatonta menneistä sukupolvista, jotka ovat kärsineet ja
kaihonneet, itkeneet ja taistelleet, rakastaneet ja riemuinneet meidän
laillamme. Ja miltei kaikesta voi keksiä romaanin aiheen. Tuo, josta
kerroin, on vasta pari päivää kummitellut mielessäni, eikä siis vielä
ole saanut lopullista muotoa. On niin vaikea sovittaa juonta
historiallisiin tosiseikkoihin. Koko tämän päivän olen ollut kuin
kuumeessa.

31. 10.

Voi Maija, minusta tuntuu niin usein, etten yhtään kuulu tähän kotiin,
että omaisteni ja minun välillä on sellainen ääretön juopa. He ovat
niin sanomattoman erilaisia kuin minä. Tai minä olen niin sanomattoman
erilainen kuin he. Jotain meillä kaikilla on sentään yhteistä. Isältä
olen perinyt temperamenttini ja kiihkeyteni ja herkän mielen. Oudissa
ja minussa ei oikeastaan ole muuta yhteistä kuin sisaruus. En voi
ajatella häntä yhtään tuntematta, että olemme sisaria.

Minä itse, sisin, herkin, haaveellisin ja tulisin minäni, se ei ole
kenenkään kaltainen. Minulla ei ole missään yhtään ainoaa
sukulaissielua, joka voisi ymmärtää sieluani. Ja saankohan koskaan
sellaista ? En usko !

Tänään kun äiti soitti ja Tapani ja Outi lauloivat virsiä, istuin
sohvannurkassa ja olin purskahtaa itkuun. Tittikin seisoi vakavana
äidin vieressä ja piteli virsikirjaa. Ja juhannuspäivänä muistan,
kuinka koko perhe lauloi: »Jo joutui armas aika»I I 2 Elämän auetessa

ja kaikki oli niin kirkasta ja suloista; silloinkin istuin minä
ypöyksinäni loitompana ja tunsin olevani niin kaukana, niin äärettömän
kaukana.

Minä en todellakaan kuulu tänne. Minä olen niin äärettömän yksin.

Myöhemmin.

Tiedätkö, isä tulee tänään kotiin. Hän on ollut kolme viikkoa
Genevessä, jossain hirveässä kongressissa, ja kiertää Pariisin kautta
Suomeen.

Illalla:

Ihanaa, isä tuli vihdoin ja toi minulle Pariisista ihonväriset
silkkisukat (oikeaa silkkiä) ja vihertävän silkkitrikooalus-hameen.
Oudille samoin, vaikka erivärisiä. Hurjan hauskaa!

2. II.

Olen sairas, väsynyt ja alakuloinen. Sairas siitä, että minulla on
umpisuolentulehdus, väsynyt siitä, että olen sairas, ja alakuloinen
molemmista.

Kysyt hämmästyneenä, milloin olen saanut umpisuolentulehduksen. Vastaan
kärsivällisesti hymyillen: »äskettäin».

Kerron sinulle koko jutun. Tai luulen, etten jaksa. Sanon vain, että
olen viime aikoina tuntenut pistoksia ja eilen ne yltyivät. Niilo-eno
määräsi minut sänkyyn hoidettavaksi jääpusseilla. Yksi sellainen tekee
par'aikaa parhaansa riistääkseen pieneltä, suloiselta vatsaltani
rauhan. Luultavasti ei minua tarvitse leikata vielä tällä kertaa. Terve
! En jaksa enää.

3. 11. Keskiviikko.

Yhä sängyssä, vaikka hiukan virkeämpänä. Sitten kai voin päästä Helin
bailuihin. Ai, niistä en ole vielä kertonut. Hän pitää naamiaiset
lauantaista viikon päästä. Toivottavasti tulee hauskaa, nim. minulle.
Muille tulee toivomattakin.Syyslukukausi i <) 26 117

Illalla.

Ui juku, kuinka äiti voi sanoa niin!

Saimme arvostelut. Minulla oli lievimmin sanoen kurjat, geometriassa 6,
saksassa 6, ainekirjoituksessa 8 (suurenmoista !) jne. Tunnustan
rehellisesti, että en ole juuri paljoa välittänyt läksyistä tänä
syksynä. Ja äidillä oli täysi oikeus torua minua, vaikka makaankin
heikkona ja kalpeana sairasvuoteella.

Mutta en voi sietää, että hän sanoi minun »tuhlanneen kaiken energiani
päiväkirjoihin ja runoihin ja muuhun joutavaan».

Ymmärrän, että hän voi ajatella niin. Mutta ymmärrän myös, että ei ole
oikein sanoa minulle sitä, loukata ja pahoittaa niin mieltäni.

Kirjoittaminen on minulle elinehto. Ja runojen lukeminen. Se, saanko s
vai 6 geometriassa V :llä luokalla, ei luultavasti merkitse mitään
vastaiseen kehitykseeni nähden. Mutta kirjoittaminen ja runojen
tutkiminen merkitsee.

En sanonut mitään äidille. Katsahdin vain häneen silmät leimuten ja
huulet väristen ja suljin sitten silmäni, ettei hän näkisi niiden
salamoita. Voi, kuinka hän saattoi sanoa niin! — Mutta tulenhan aina
kuitenkin kirjoittamaan.

8. 11. Maanantai.

Vihdoinkin pystyssä. Mutta kuolemanväsyneenä. Sieluni, järkeni ja
koipeni ovat perin puutuneet. Huomenna aion yrittää kouluun, mutta vain
3 tunniksi. Epäilen pahasti, että minun kunniakseni aiotaan pitää
näytelmänharjoitus. Kon-ventti on näet lauantaista viikon päästä ja
viime keskiviikkona alkoivat harjoitukset.

Helin naamiaiset ovat jo s päivän kuluttua. Saan lainaksi oikean
turkkilaispuvun. Olen riemuissani ja par'aikaa odotan jännityksellä.
Äiti lupasi hakea puvun, kun hän tänään menee kaupungille.

Kerron sinulle sitten siitä. Toivon vilkkaasti, että se on kaunis ja
pukee minua.

Olen muuten laihtunut hurjasti. Viikkoon en ole syönytI I 2 Elämän
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juuri mitään. Kahvia, teetä, keksiä, velliä, hiukan kalaa, hedelmiä,
makeisia jne. Täytyyhän sen näkyä. Lea (enkeli!) väittää, että poskeni
ovat eri lailla kaventuneet.

Intresanttia!

Mutta hurjan heikko olen vieläkin. Luulen, että vaikka Pekka voittaisi
minut painissa.

Jalkani tuntuvat lyhtytolpilta. Menen vähän lepäämään.

9. 11. Tiistai.

Koulussa joutuivat allekirjoittanut ja hänen umpisuolensa yleisen
huomion esineeksi. »Riemuhuudot kajahtelivat», kun astuin luokkaan.
Minulle selitettiin, että jos olisin joutunut sairaalaan, olisi luokka
lähettänyt minulle kukan. Luokka julisti yksimielisesti, että sairaus
ei ollut koskenut vähintäkään minun suuvärkkiini. Lohdullista.
Sanottiin myös, että olen suuresti laihtunut, mikä ilahdutti vanhoja
silmiäni.

ix. 11. Torstai.

Eilen oli näytelmänharjoitus koulun jälkeen. Freka sanoi, että olin
hyvä. Minä ryin ja pidin peukaloita liivinreunalla ja hieroin käsiä
yhteen ja kävelin edestakaisin ja heiluttelin keppiä. Kosimisen otin
hyvin yliolkaiselta ja suojelevalta kannalta.

Luulen, että näytelmästä tulee aika kiva. Pentti saa tosin pitkät
housut ja pojan takin, mutta hartioilla voi olla joku vaaleanpunainen
silkkiliina, korvissa suuret korvarenkaat. Minä otan knallin tai
herrain huopahatun, kävelykepin, kovan kauluksen ja mansetit, lainaan
joltain pojalta puolikengät ja hommaan jostain hyvin järkevän mustan
hameen. Tukka kierretään mahdollisimman sileälle ja tervejärkiselle
nutturalle. Siitä voi tulla mainio.

Aijai! Lauantai on jo ylihuomenna. Meidän on siksi kirjoitettava aine
aiheesta »pennistä on markan alku». Pöyristyttävää. Mutta
välttämätöntä. Onneksi minä saan sairauteni takia jättää vihkoni vasta
maanantaina.Syyslukukausi i <) 26 119

Mutta nyt minun on silti kirjoitettava konsepti. Pidä peukaloa, että
järkeni ja mielikuvitukseni olisivat loistokunnossaan.

Ympäristö ei, ikävä kyllä, ole oikein edullinen. Pöytäni muistuttaa
huomattavasti säilykepurkkia, ja ulkona on harmaa kuoleentunut ilma.
Kaikki lumi on sulanut pois.

Yritän sittenkin. Minun on saatava ainekirjoituksessa 9. Tällä kertaa
sain, kuten kai tiedät, 8. Arvosteluni olivat muuten ihastuttavat!
Minulla oli ainoastaan kaksi yhdeksää, nim. uskonnossa ja historiassa.
Suomessakin sain 8. Hienoa, vai mitä ? Haa!

Vähän myöhemmin.

Olen kirjoittanut konseptin aineeseen. Outi sanoi, että se on hurjan
kuiva, mutta äiti taas, että se on oikein hyvä. Puhuin säästämisen
kansantaloudellisesta merkityksestä ja kädestä suuhun elämisestä ja
niin edespäin kauhean oppineesti. Myönnän, että se voi tuntua kuivalta,
mutta eikö tuollaisen aineen juuri pidä olla asiallinen. Koetan katsoa,
ettei siihen tule pilkkuvirheitä tai muuta, joka alentaisi sen arvoa.
Voi, kunpa saisin 9. Sinä et usko, kuinka minua hävetti tuo onneton 8
todistuksessa. Ui! ! !

Hyvää yötä.

Kahdeksalta illalla.

Olen lukenut kaikki läksyni, eikä minulla ole mitään tekemistä. Päätin
siis vastoin aikomustani avata sinut kolmannen kerran tänään.

Outi on ostanut meille naamiot, nim. puolinaamiot. Alareunaan ommellaan
jotain tiheää pitsiä, niin ei tule niin kuuma. Vein juuri
kiiltonahkakenkäni lakattaviksi. Kuten näet, palaavat ajatukseni
yhtämittaa lauantai-iltaan. Oudilla on hurmaava rococopuku
vaaleansinisestä trikoliinista ja kuviollisesta valkoisesta
pesusilkistä. Hän menee kampaajalle saadakseen rococotukkalaitteen.
Jaloissa valkeat silkkisukat ja mustat mokkakengät, joihin on
kiinnitetty valkea silkki-I I 2
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ruusuke, samanlainen kuin puvussakin. Puku on täydelleen a la Outi, ja
Outi onkin hurjan suloinen ja kaunis siinä. Olen aivan rakastunut
häneen!

Lealla on jonkinlainen sateenvarjopuku. Päässä eri patentti tötterö,
joka leikkii sateenvarjon nuppia. Helillä on joku merkillinen
kiinalaispuku, josta en tiedä sen enempää.

Nyt aion lopettaa tältä päivältä. Huomenna tuskin ehdin mitään, kun on
se onneton näytelmäharjoitus Pallen luona.

12. ii. Perjantai.

Voi, tiedätkö, Kirstille on leikattu polkkatukka. Hänen suuri, kaunis,
kullanpunainen kihara tukkansa on häipynyt kuin unelma. Koko perhe oli
ulista yhteen ääneen, kun hänet tuotiin parturista. Mutta tuo tukka oli
kamala hoitaa, lyhyt on tietysti verrattoman paljon mukavampi. Minulla
on niin kauhean ikävä hänen ihania kiharoitaan. On suuri vääryys, että
niitä on vaikea hoitaa.

13. 11. Lauantai.

Haa ! Hetki on tullut. Kello on 1/t 7 illalla. Olen suhteellisesti aika
hoikka. Silkkihousuni kohisevat ihanasti, jalkani ovat oikein kauniit.
Liiviin olen ommellut vielä helmikoruja, niin että ne ovat hurmaavan
itämaisia. Silmäni »palavat» mus-tain kulmakarvain alla, ja huntu
kaunistaa nenääni ja leukaani, ja korvarenkaat kilisevät
»tanssiaisesti». Haa !

14. 11. Sunnuntai.

Puh! Nyt se on ohi.

ij. 11. Maanantai.

Oikeastaan sain tanssia juuri niin paljon, kuin voin odottaa. Luulen
sentään, että minä, nim. sieluni, luuli saavansa vähän enemmän. Minua
ei juuri kukaan tuntenut naamioituna, mutta eihän se mitään
hyödyttänyt, kun ei kukaan ilmankaan tuntenut minua. Pukuni oli kaunis,
mutta eihän sekään mitäänSyyslukukausi i <) 26 121

hyödyttänyt, kun en osannut tanssia kunnolla. Tiedän, että olen koko
fiksu ja hauska seurassa, mutta ei sekään auttanut, sillä en pelkästä
ujoudesta saanut sanaa suusta.

Outi on aivan toisenlainen. Hän ei sitten hätäänny mistään. Hän on
saavuttanut jonkinlaisen itsevarmuuden, jota minä en omaa. Hän ei edes
milloinkaan punastu tai tule noloksi. Jos joku sanoo jotain pisteliästä
ja nolaavaa, katsoo Outi häntä reilusti silmiin ja sanoo »niin». Ja jos
hän itse munaa itsensä, mikä ei tapahdu usein, käyttäytyy hän aivan
luontevasti, ikäänkuin ei mitään olisi tapahtunut. Seuraus on, että
muutkin uskovat, ettei mitään tapahtunutkaan. Hän keksii aina hauskaa
puhumista, säteilee koko ajan ja nauraa jne. Lauantainakin hän oli koko
illan lietsussa ja tanssi ja seurusteli ja jutteli ja oli hyvin
suosittu. Minä istuin äärimmäisen hiljaisena enkä uskaltanut avata
suutani, ellei joku muu aloittanut keskustelua. Ajattele, että minä
voin olla niin liikuttavan ujo!

Oikeastaan tuo, että olin täysi nolla, oli aika välttämätön minun
kehityksessäni. Minun täytyy oppia, ettei ihmisellä — ei ainakaan
minulla — voi olla hauskaa, ellei hän itse ole hauska. — Tiedätkö, tuo
juhlailo oli mennä Heliltä melkein pilalle, kun sinne äkkiä ilmestyi 6
kuokkavierasta naamioituna. Kuvittele! Heidät tunnettiin melkein
kaikki, mutta ajattele, että he kehtasivat! He eivät ehtineet olla kuin
kahden tanssin ajan. Aune meni nimittäin Helin pyynnöstä sanomaan
heille, että »anteeksi, mutta tämä ei ole sellainen paikka, minne saa
tulla kuokkimaan». Tytöt lähtivät kiireen vilkkaa tiehensä ja pojat
heti perästä. Eräs Helin vieraista raivostui niin, että ryntäsi perään
ja antoi heille selkään — nim. pojille. Reilusti tehty, vai mitä.
Tiedän kyllä noiden nimet, jotka tulivat kuokkimaan. Mutta en tahdo
kertoa niitä sinulle. Olisi ilkeää nähdä ne kirjoitettuna.

Sunnuntai-iltana kuulin Oudilta asian, joka sai minut äärettömästi
pahoilleni. Tanssiaisissa oli eräs poika kysynyt Heliltä, kertoi Outi,
että kuka on tuo mustatukkainen turkkilainen. Heli oli sanonut, että
»hyvä ihme, etkö sinä tunne, sehän onI I 2
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meidän koulussa ja Oudin sisar». Sitten Heli sanoi, että »hän on hurjan
hauska ja vitsikäs tyttö, tiedäthän, hän on kirjoittanut sen runon
Frekasta». Ja Heli sanoi, että hän huomasi, mitenkä sen pojan arvonanto
minua kohtaan nousi kilometrejä. Hän oli kysynyt ihastuneena:
»Kirjoittiko se sen? Ihanko todella!»

Ajattele nyt, Maija, että Outi luuli tuon huvittavan minua. Käänsin
pääni toisaalle ja aloin hiljaa itkeä. Tunnin tai pari minä nyyhkytin
kasvot pielusta vasten Oudin turhaan yrittäessä minua lohduttaa.

Voi Maija, on niin kamalaa, kun aina puhutaan minun
»runollisuudestani». Varsinkin Freka-runosta. Koulussa ja joka
paikassa. Ajattele nyt, että se on niin yleinen. Mitä hyödyttää, että
tuo maine on oikeastaan kehuva, kun se kerran kiusaa minua
äärimmilleen. En voi olla edes ylpeä siitä runostani, vaikka kaikki
sanovat, että se on mainio. Outikin koetti lohduttaa minua
selittämällä: »Sinä voisit todella olla ylpeä siitä.» — Niin, ehkä
sitten joskus voin olla iloinen.

Mutta kukaan, kukaan ei näy ymmärtävän, miten sanomattoman kiusallista
tuo ainainen runoilustani ja varsinkin juuri Freka-runosta puhuminen
on. En saa koskaan rauhaa »maineeltani».

19. 11. Perjantai.

Haa, konventti on huomenna. Kuka uskoisi!

Tällä kertaa annamme pikkujoululahjoja. Olemmekin keksineet aika
fiksuja. Jukalle annan papiljotin ja runon, joka loppuu:

että sä viehkein joukossa oisit keikarien.

Ilkka saa sukkanauhat — hänen sukkansa ovat aina makkarassa.

Ja Mosse, haa ! Arvaa mitä hän saa. Runoratsun, Pegasuksen
!Syyslukukausi i <) 26 123

21. 11. Sunnuntai.

Konventti on ohitse. Menestyksellisesti. Lausuin — ai, enhän ole
puhunutkaan vielä lausuntanumerostani. Hommasin kaksi mainiota
karikoitua nykyaikaista runoa. Minun piti näyttää ne Frekalle. Vasta
lauantaina ruokavälitunnilla tapasin hänet. Hän otti vihkon ja alkoi
lukea. Vihdoin hän lopetti ja sanoi venyttäen: »Kuule, Saima, onko
sinusta nyt syytä lausua tämmöisiä runoja? Ovatko ne oikein — oikein
sopivia? Eikö voisi olla jokin tavallinen kaunis runo ?»

»Sellaisia on hyvin vaikea lausua niin, että ne menevät kuulijoihin»,
vastasin rauhallisesti. »Ja minusta nuo runot kyllä ovat koko
vitsikkäitä. Ja minunhan piti juuri hakea joku karikoitu nykyaikainen
enkä löytänyt muita.»

»Noo, voithan sinä sitten lausua ne» (mahdollisimman epäröivä ääni.
Ajattele, miten noloa minulle!)

»Mutta puhu nyt sentään ensin äitisi kanssa.»

»Minä näytin ne hänelle, ja hän sanoi kyllä, että ne olivat mainiosti
karikeeratut».

En maininnut, että niitä lausuessani isä oli hyllynyt edestakaisin ja
äidiltä mennyt pala väärään hurkkuun.

Siihen se jäi, mutta voit arvata, että näiden evästysten jälkeen minua
hävetti aika lailla. Ramppikuumetta ei minulla ollut edeltäpäin, mutta
parin ohjelmanumeron aikana ennen omaani pelkäsin aika lailla.

Lausunta meni hyvin. Minulle taputettiin kovasti. Olin eri iloinen. Ja
kuvittele, huippu oli se, että Freka sanoi minulle myöhemmin, että olin
lausunut oikein hyvin ja että minulla on suuria taipumuksia ja että oli
naurettu kovasti jne. Voit kuvitella, että tuollaiset sanat jumaloimani
Frekan suusta saivat minut villiksi ilosta.

Tämän hän sanoi silloin, kun minua puettiin näytelmään tulisella
touhulla. Olimme alkaneet vähän liian myöhään, ja oli kamala kiire.
Lopulta tulin valmiiksi. Olin aika lystikkään näköinen, knalli päässä,
keppi kädessä, sikaari suussa, takki, liivit ja hame yllä, kova kaulus
kaulassa.I I 2 Elämän auetessa

Tiedätkö, minä olin tullut siihen tulokseen, että näyttelin osaani
aivan hyvin. Mutta nyt, juuri kun olin oikein hermostunut kiireestä ja
hälinästä, hän alkaakin (nim. F.) yht'äkkiä puhua siitä, että Saima
liioittelee niin kovasti. Saiman pitäisi todellakin koettaa olla vähän
hillitympi jne. Eräs pässeistä kertoi sitten vielä, että hän oli
kuullut opettajien sanovan: »Ebba on oikein mainio, mutta Saima on
aivan epäonnistunut.»

Minä tulin näyttämölle vasta myöhemmin. Istuin 10 minuuttia yksin
pukuhuoneessa ja pelkäsin. Minua harmitti niin äärettömästi ajatuskin
epäonnistumisesta. Minun täytyy näytellä hyvin. Rukoilin hartaasti
Jumalan apua — ja sitten se alkoi.

Ja tiedätkö, minä näyttelin hyvin. Yleisö nauroi kauheasti — varsinkin
kosinnalle. Olin itsekin räjähtää.

Ani sanoi, etten yhtään enää liioitellut. Muutkin (esim. Palle)
sanoivat, että näyttelin hyvin. Olin eri iloinen.

Haa, nyt en jaksa enää.

22. ii. Maanantai.

Olen tulemaisillani oikein kiltiksi ja ahkeraksi ja lahjakkaaksi
nuoreksi tytöksi. Eilen päätin tehdä kokokäännöksen, mitä läksyihin
tulee, ja tänään olen ollut hurjan kiltti. Fysiikan tunnilla seurasin
koko ajan, ajattele, koko ajan ! Uskonnontunnilla juttelin vain pari
kertaa. Ja ruotsintunnilla, jolloin Pompalla oli hyrrä ja hän leikki
sillä, hirnui takaosa luokasta, mutta minä kuuntelin. Se johtui myös
osaksi siitä, että Lea oli poissa. Silloin olen hiljainen ja
murheellinen.

Illalla.

Uh, meillä on taas kerrassaan hirveä aijan läksy. Viime kokeissa sain
3, mikä pyöreä herttainen numero ! Saimme kokeet lauantaina takaisin,
ja minulta oli mennä koko juhlailo pilalle. Olin eri onneton. Sillä
vaikka tuo numero johtuikin siitä, että olin ollut viikon poissa,
totesin, että olisin voinut harjoitella enemmän. Yritän nyt lukea aljaa
oikein hyvin. Ja sak-Syyslukukausi 1926 ioj

saa myös. Sillä juuri lauantaina Petra sanoi pisteliäästi: »Jaa-a, se
Saima lukee niin ahkerasti viroa, ettei lainkaan pidä väliä saksasta.»
Hän oli saanut tietää viron intressistäni kerran, ja nyt, kun olen
osannut saksaa yhtä kurjasti kuin muita aineita, innostui hän. Kuinka
moni tovereistani ottaakaan soittotunteja ja harrastaa musiikkia paljon
enemmän kuin minä viroani! Heistä ei koskaan puhuta mitään, mutta heti
paikalla, kun minä uskallan hiukan poiketa säännöstä, saan nokalleni.
Haa, mutta tuollaista ei hän saa sanoa kahta kertaa. Minä osaan tästä
lähin saksan läksyni — joten on paras, että rupean lukemaan sitä.

2$. 11. Torstai.

Voi, kyllä algebra sentään on intresanttia! Meillä oli suorastaan
hurmaava tunti tänään.

Ai, nyt muistan yhden asian, josta et vielä tiedä mitään.

Arvaa! — Ei, et sinä osaa! Jos joku olisi sanonut sen minulle 2
kuukautta sitten, olisin alkanut joko itkeä tai nauraa. Luultavasti
ensinmainittua.

Rupean nimittäin ottamaan soittotunteja.

Haa!

Tuntuu aivan pahalta nähdä se tuossa kirjoitettuna. Se on niin
mahdotonta. Kuinka minä koskaan voisin oppia soittamaan! Soittamaan! On
koko mieletöntä haaveilla sellaista.

Mutta en sentään tahdo masentaa itseäni heti alussa. Tulen kyllä
tarvitsemaan kaiken syntyperäisen tai perästäpäin hankitun rohkeuteni
ja mielenlujuuteni ja ahkeruuteni. Ja sisuni ennen kaikkea.

Sinä tiedät, että minun suurimpia surujani — tai ehkä suurin — on se,
etten ole hituistakaan musikaalinen. Onkin koko ihmeellistä, etten ole.
Äiti ja äidin suku on musikaalinen ja kaikki isän sisaret. Outikin
laulaa hyvin ja soittaa myös.

utta minä olen todellakin mahdoton. Ja ymmärrät, että ka suuri työ
muuttaa mahdoton mahdolliseksi. Ja siihen nyt ryhtyä.I I 2
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Muistathan sitä katkeraa epätoivon purkausta viime talvena. Runo, jonka
silloin kirjoitin, oli ensimmäinen siitä aiheesta. Mutta luulen, että
niitä on nyt yhteensä lähes kymmenen kappaletta. Toinen toistaan
katkerampia!

Kerran laulutunnilla, kun minä olin kotona, tulin yht'äkkiä täyteen
jotakin pyhää innostusta. »Minun täytyy oppia soittamaan. Haa, minäpä
puhun siitä äidille.» Ennen puhumista kirjoitin:

Minä teen sen, tulen sen tekemään

minä teen sen varmasti 1

Tuon, mikä niin monina hetkinä

on ollut tuskanani,---

mihin, vaikkakin ylpeys vastustaa, halu syömmess' on leimuava.

Ja minä kysyin äidiltä sitä rauhallisesti, innottomasti ja
miettiväisesti, ikäänkuin asia juuri olisi pälkähtänyt päähäni. Äiti
loi minuun hämmästyneen, tutkivan katseen ja vastasi: »Ky-yllä kai,
aivan mielellään, mutta kuinka sinä nyt semmoista kysyt? Sinähän olet
aina ollut niin sitä vastaan.» — »Minä tulin nyt vain ajatelleeksi» —
vastasin aivan yhtä rauhallisesti. Ja siihen se asia jäi, ja
ylihuomenna tulee meille opettaja.

Ehdotin, että Outi soittaisi ensin, että opettajani ja minä ehtisimme
koota sielunvoimiamme, sillä kyllä siitä tulee kummallekin koko suuri
koettelemus. Hän on hento ja heikko nainen, naurava, mutta tunteellisen
näköinen. Minun soitonopettajani pitäisi olla suuri ja vahva mies, joka
ei vähästä säi-kähtyisi.

Mutta tuo uhma minussa on tyyten hävinnyt. Kaikki (nim. perhe, muut
eivät siitä tiedä eivätkä saakaan tietää) pitävät asiaa
kummastuttavana, mutta eivät mahdottomana, eikä kukaan muu kuin Outi
tiedä arkuudestani, joten en enää häpeä sitä. Mutta minä pelkään, etten
onnistu. Pelkään, etten millään voi oppia kunnolla
soittamaan.Kevätlukukausi 1926 6 £

27. 11. Lauantai.

Lauantai-illat ovat suloisia. Varsinkin silloin, kun ei ole ollut
missään, vaan on saanut rauhassa lukea tai kirjoittaa koko ihanan
iltapäivän ja sitten kylvyn jälkeen paneutua puhtaana ja väsyneenä
levolle, mielessä suloinen rauha, kun ei seuraavana päivänä tarvitse
mennä minnekään eikä osata mitään, vaan saa nukkua suoraa päätä 9 :ään
asti ja sitten aamulla heti herättyään saa kuumaa hyvää kahvia ja
ranskanleipävoileipiä. Ah !

Ja illalla ei tarvitse karkoittaa unelmia, vaan saa haaveilla niin
pitkälle kuin vain jaksaa. Tavallisesti ehdin unelmissani vain viides-
tai neljäsosaan, ja jos minulla on joku oikein jännittävä kesken,
odotan koko päivän iltaa, sillä vasta vuoteessa, kun on yksinään, voi
oikein kunnolla haaveilla. Poikkeuksia ovat raitiovaunumatkat ja
kävelyt yksinään. Ne ovat ihania, viimemainitut esim. Kaivopuistossa.

Kerron ehkä joskus sinulle jonkun haaveistani. Niissä on usein »hän»,
toisinaan ne taas ovat vain tulevaisuuskuvitelmia — siitä, kuinka
kirjoitan ensimmäisen kirjani, liityn seuroihin, pidän puheita ja
taistelen suurten harrastusteni puolesta. Hurjan usein uneksin myös
siitä, että kerran löytäisin sukulaissielun. Ajattele, sellaisen, joka
täydelleen ymmärtäisi tunteeni. Ja enemmänkin, osaisi vastata niihin.
Tuntisi samoin. Olisi milloin intoilija, milloin haaveilija, milloin
seuraihminen --.

29. 11. Maanantai.

Voi, olin juuri katsomassa filmiä »Moana, auringon poika». Kyllä nuo
Etelämeren saaret ovat ihania. Läpipääsemättömiä pensaikkoja, sorjia
palmuja, kukkia, kukkia loppumattomiin. Ja meri! Vyöryvät,
vaahtokruunuiset laineet. Voi, ajattele, millaista se on luonnossa!
Hohtavaa, ihmeen sinistä vettä. Kimaltelevaa, lumivalkeaa vaahtoa —
Maija, sinne minä vielä kerran matkustan. Ajattele, etelään. Se on
taikasana! Sinne minun on päästävä palmujen siimekseen, loiston, hehkun
ja kauneuden maahan. Minä matkustan sinne — varmasti 1I I 2
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30. 11. Tiistai.

Voi Maija, koulussa on ollut niin kamalaa. Niin hirveä päivä!

Tänään Pallen tunnilla, kun ruokaväliajan kello soi, ryntäsivät
kotonasyövät heti luokan ovelle rientääkseen aamiaiselle, mutta samassa
tuli ovelle myös joku opettaja, joka puhui jotakin Pallelle. Seis,
huusi Palle sitten, kukaan ei saa poistua koulusta. Sitten hänkin lähti
sulkien oven perässään.

Seurasi yleinen möly ja voivotus ja hämminki. Kotonasyövät mankuivat
nälkäänsä, Lea valitti myös saksankirjoituksia, joita hänen olisi
pitänyt harjoitella väliajalla. Kukin kysyi toiseltaan, »mitä tämä
merkitsee?» Minä istuin esimerkillisesti syömään ja pian krapisivat
voileipäpaketit ympäri luokkaa.

Mutta sitten astui johtajatar sisään itkettynein silmin ja surullisen
ja kauhistuneen näköisenä. Ui juku, en ole varmaankaan puhunut sinulle
vielä johtajattarestamme. Hän on kookas, stiilisti puettu,
polkkatukkainen, vähän miesmäinen, toimelias ja kykenevä vehjas.
Edustaa rehtorin kanssa koulumme esivaltaa.

No niin, hän siis astui sisään, sulki ovet ja sanoi vakavasti:

»Nyt minun on tehtävä eräs asia, joka on teistä kovin ikävä, ja minusta
ehkä vielä ikävämpi. Minun on tutkittava kaikkien taskut ja pulpetit.»

Haa, voit arvata, miltä meistä tuntui. Kukaan ei tiennyt sen enempää,
mutta luokan ilma aivan tiivistyi painostavaksi, ja jokaisen silmät
menivät kauhusta selälleen. Mitä olikaan tapahtunut!

Aloimme hälistä ja keskustella, mutta silloin johtajatar, joka yleensä
aina on rauhallinen eikä juuri koskaan menetä malttiaan, polki jalkaa
ja huusi: »Olkaa hiljaa! Täällä on tapahtunut niin kaamea asia. Minun
tekisi mieleni lähteä pois ja sulkea koulu ja lähettää kaikki kotiin.
Te ette ole sen arvoisia, että saisitte käydä koulua!»

Luokka suorastaan jähmettyi. Sydämeni hypähti kurkkuun kauhusta.
Johtajatar kiivastui noin. Kyllä sen täytyy olla vähintään — niin mitä
! Mitä olikaan tapahtunut ?Syyslukukausi i <) 26 129

»Piirustuksen opettajalta on hävinnyt suuri summa rahaa», jatkoi hän ja
alkoi tutkia ensimmäistä pulpettia.

Nilulta varastettu ! Olimme hämmästyksellä ja kauhulla lyödyt, mutta
ennen kuin ehdimme sanoa mitään, alkoi johtajatar taas: »Se teistä,
joka on ottanut opettajan laukusta rahaa, tulkoon ilmoittamaan minulle,
niin pääsemme tästä.»

Se teistä, joka on ottanut 1 Hän oli siis niin varma, että lurjus
piileksi juuri meidän luokallamme. Katsoimme kukin toisiimme. Kaikkien
kasvoilta voi lukea: »Meidän luokalla ei ainakaan ole varasta.» Aloimme
keskustella ja keräännyimme yhteen. Selitimme yhteen ääneen, että
kukaan meidän luokkalainen se ei ainakaan ole. »Siitä ei edes kannata
väitellä», sanoin minä, »vaikka opettajat aina sanovat, että meillä on
huono toverihenki, tiedämme kumminkin sen, että luotamme toisiimme».

»Hyvä», huudettiin, ja niin se keskustelun aihe jäi unholaan. Puhuimme
vain siitä, miten suloista on, ettei kukaan epäillyt toistaan.
Ajattele, Maija, millaista olisi ollut, jos tytöt olisivat supatelleet
keskenään viekkaan näköisinä ja vilkuilleet sivulle, uh! Tämä oli
ilmankin kyllin hirveätä.

Tällä välin jatkui »tarkastus» rivi riviltä, pulpetti pulpetilta,
toveri toverilta. Voi, oli hirveätä nähdä, kuinka toinen opettaja, joka
myös oli tullut auttamaan, käänsi nurin Lean kirjat ja tunnusteli häntä
itseään, omaa Leaani. Johtajatar kurkisti minun pulpettiini, katseli
taskujani ja kirjojani ja — huippu — käänsi Raamatun lehtiä
katsoakseen, olisiko tuo kaivattu seteli siellä. Ajattele, että joku
voisi kätkeä varastettua rahaa Raamatun väliin ! Raamatun !

V B-luokassa meneteltiin samoin, mutta mitään ei löytynyt. Ja minä olen
niin kauhean onneton koko jutusta. Miten kamala se onkaan.

Meillä piti olla saksankirjoitus, mutta se jäi huomiseksi, koska
tutkimuksia jatkettiin ruokavälitunnin jälkeen. Useat eivät saaneet
syödä mitään koko päivänä. — Juttu oli yhä päivän polttava kysymys. 9 —
Harmaja, Elämän auetessaI I 2 Elämän auetessa

Sano, Maija, eikö se ole inhoittavaa! Tuokin, että meidät
tarkastettiin. Minä värisin. Mutta oikeastaan olisi pitänyt toimittaa
ruumiintarkastus täydellisesti. Olisihan voinut kätkeä setelit esim.
kenkiin tai pistää kaula-aukosta sisään. Ei silti, että meidän luokalta
olisi sittenkään voinut niitä löytää. Mutta juuri sen tähden, että
osoitettaisiin, että meidän luokalla ei ole varasta.

Minä olin melkein itkeä, kun tulin koulusta kotiin. Voi, se on niin
iljettävää !

2. 12. Torstai.

Ei, mutta onko todella joulukuun toinen päivä. Aika on mennyt
suorastaan uskomattomalla vauhdilla. Voitko uskoa: 3 kuukautta 3 päivää
sitten olin maalla. Se oli tuo uskomattoman ihana päivä. Ensin aamulla
kasteiset lehdet kimmelsivät metsässä, kultapiiskut koristivat
koivikkoamme kuin syksyn kuningattaret. Minä muistan, kuinka järvi
hohti kirkkaansinisenä ja kutsuvana koivunrunkojen lomitse, kun aamulla
seisoin parvekkeella harjaten tukkaani auringonpaisteessa. Ja sitten
päivä! Silloin menin yksinäni metsään sieniä poimimaan (en löytänyt
ainoatakaan). Kaikki oli märkää öisen sateen jälkeen, katajat kylpivät
sadepisaroissa, märkä sammal suuteli paljasta jalkaani, ja syksyn
kullankeltaiset kirkasväriset lehdet peittivät tuttuja polkuja.
Puolukat kiilsivät punaisina kuin veripisarat varpujen ja sammalen
lomitse. Kaikkialla oli upeaa loistoa ja syksyn kirkkautta, ilma oli
raitista, tuuli kuiskaili kuusten latvoissa, ja aurinko kultasi
koivujen rungot.

Ja ilta, tuo ilta, jolloin Outi ja minä olimme soutelemassa
auringonlaskun jälkeen. Ensin kuultavan vaaleanpunaisen kellertävä
vieno iltarusko, sitten hämärän laskeutuminen ja valkean veneen
liukuminen sametinpehmeiden, siniharmaiden aaltojen välitse, kaukainen
kajastus lännessä, tähtien syttyminen siniharmaalle taivaalle,
loistavien, hopeaisten, kutsuvien tähtien ! Aaltojen liplatus veneen
reunoja vastaan, vihreiden rantojen ja kallioiden kuvat vedessä saarten
luona. Ja vieläkin myö-Syyslukukausi i <) 26 131

hemmin, silloin, jolloin minä olin ensimmäistä kertaa syksy-iltana
yksin metsässä. Kello oli kai noin 11, mutta taivas oli jo täynnä
tähtiä, metsä oli salaperäinen ja pimeä ja kiehtova. Tuo ihana,
kirkastava hetki Pohjantähden alla.

Tuosta päivästä on kulunut siis enemmän kuin kolme kuukautta. Nyt on
kaikki muuttunut, puut ojentavat valitellen alastomia oksiaan taivaan
harmauteen, maa on kylmä ja kuollut, meri lainehtii raskaasti, jäinen,
hyytävä tuuli puhaltaa sieltäpäin. Eikä ole edes lunta, siunattua,
valkeaa, puhdistavaa verhoa. Voi, talvi, joudu nyt! Joulu — niin joulu
on todellakin kolmen viikon kuluttua — melkein. Miten minä ehdin saada
kaikki lahjat valmiiksi?

4. 12. Lauantai.

Voi, Maija, ne Nilun rahat ovat hyvin salaperäisesti löytyneet eräästä
koulun kaapista. Me kaikki luulimme ensin, että hän oli vain unohtanut
ne kotiin tai jollakin muulla lailla sotkenut asian, mutta nyt on hyvin
todennäköistä, että joku on ottanut rahat ja sitten pelästyneenä
kätkenyt ne tuonne kaappiin. Huh ! Se on hirveätä, enkä tahdo sitä enää
ajatella.

Menen Katin luo. Hommasin itselleni kutsun sinne, kun en tahtonut olla
kotona. Oudille tulee nim. vieraita, enkä viitsi olla mukana.
Ujostelisin Metua, ja minulla olisi vain ikävä. Mutta äiti väitti, että
en saa ruveta eriseuraiseksi, ja niinpä kaikessa hiljaisuudessa
kutsutin itseni Katin luo. Koko Majakka tulee luultavasti sinne, ja
meillä on niin hauskaa ja suloista yhdessä.

Kuivatan par'aikaa tukkaani; pesin sen juuri. Inhoittava tuollainen
märkä sotku. Suku -j- Outi — Lea agitoi minua vilkkaasti polkkaamaan
sen. Aune on kerrassaan innostunut. Me löimme adventtisunnuntaina
vetoakin asiasta.

Haa, Outi huutaa, että kylpy on valmis. Ryntään viivana ammeeseen ja
sitten Katin luo. (Käsityö mukaan ! Hm !)I I 2 Elämän auetessa

£. 12. Sunnuntai.

Taistelusuunnitelma on laadittu. Rubiconin yli astuttu, ja mieleni on
vielä täynnä pyhää intoa.

Minä leikkaan tukkani. Haa!

Saa nähdä, saanko. Ehkäpä. Perustelen asiaa sillä, että äiti on koko
syksyn viittaillut tukkani pörröisyyteen ja epäsiisteyteen. Olenhan
vielä pikkutyttö ja voin aivan hyvin kasvattaa uudelleen, ellei se
puekaan minua. Olisi niin suloista, kun tukka olisi helposti pestävissä
ja harjattavissa ja aina siisti. Voi, anna nyt, rakas äiti, minä voisin
niin hyvin sitten kasvattaa sen 1

Olisi paras leikata se esim. pari päivää ennen, kuin menen Ahtialaan
joululomalle. Isä ja äiti ehtisivät tottua siihen sillä välin. Ja
luokka! Kuvittele, mitä koulu sanoisi! Ja entäs Olga sitten! Haa, yksin
niistä suurenmoisista hetkistä leikkaisin tukkani vaikka 27 kertaa.

Heli ja Lea ovat jo »polkattuja». Käsittämätöntä!

Lealla on aivan suora paashitukka. Se sopii hänelle ihastuttavasti, hän
on juuri kuin filmitähti. ^

Juho-eno oli Tanskassa tihutyön tapahtuessa eikä tiedä siitä vielä niin
mitään. Hän oli kuitenkin ollut sitä vastaan alusta alkaen (lupasi itse
kasvattaa palmikon, jos Lea leikkaa). Ja tänä iltana hän tulee kotiin.

Mitä hän sanoo, sitä on mahdoton arvata. Tai oikeastaan on se hyvin
helppoa. Joka tapauksessa en erikoisesti haluaisi olla Helin tai Lean
kengissä juuri tällä haavaa. En totisesti.

Ah, nyt äiti soittaa. En voi kirjoittaa, minun täytyy kuunnella.
Rakastan, ei, jumaloin musiikkia.

Eilen olin Katin luona, kuten kerroin. Kesken kaiken alkoi umpisuoleeni
pistää ja sain ruveta makaamaan Katin isolle sohvalle tyynyjen väliin.
Aina kun Katin isoäidin askeleet kuuluivat, ponnahdin pystyyn ja leikin
tervettä. Tiedäthän, miten hurjasti vanhat ihmiset innostuvat
pienimmästäkin sairaudesta; Fammu olisi luonnollisesti tilannut auton
ja lähettänyt KatinSyyslukukausi i <) 26 133

minua kamalalla hälinällä saattamaan. Ja sitten soittanut kotiin ja
saanut isän ja äidin pelästymään.

Makasin siis kaikessa rauhassa tyynyjen varassa ja koetin olla iloinen
ja sukkela. Brrrrrr, puhelin soi, haa, Saimaa tahdotaan tavata. Äiti
sanoi, että minun piti tulla pitämään seuraa Oudin vehjaksille. Eikä
kello ollut edes 9 :ää. Lähdin mukisten ja pistin Anin ja Biitun
itseäni saattamaan. Äiti jätti minut kauniisti istumaan Metun jä Helin
ja Aunen kanssa. Hillitsin loistavasti itseni ja leikin, että olin
terve ja vielä erikoisen hyvällä tuulella.

6. 12. Maanantai.

Tuohon lopetin enkä totisesti voinut jatkaa. Nyt klo 1 :n aikaan
päivällä makaan vuoteessani verraten surullisessa asennossa, heikkona
ja kalpeana, suun ympärillä kärsimyspiirre. Vaikka on itsenäisyyspäivä
ja lupa ja ihana, raikas talvi-ilma ja paraadi ja kaikki.

Arvaa, mitä on tapahtunut?

Olen taittanut koipeni!

Hienoa, vai mitä?

Eilen se tapahtui. En viitsinyt heti jatkaa tuota kertomusta
lauantai-illasta, vaan läksin harjoittelemaan soittoläksyäni. Sitten
kirjoitin sivun viroa, mutta ihana ilma houkutteli minut ulos. Soitin
Lealle ja sanoin tulevani häntä hakemaan. Lähdin heti ja matkalla
tapasin Ervin ja Laurin. Lähdimme lumesta ja raikkaasta ilmasta
villiytyneinä kulkemaan. Yrjönkadulla, Vanhan kirkon puiston luona oli
jalkakäytävän vieressä niin houkutteleva lumikinos, ja me aloimme
hypätä sen yli. Toisin sanoen pojat alkoivat ja minä seurasin innostuen
esimerkkiä. Putosin kevyesti kadulle, mutta reenjalakset olivat
hanganneet lumen niin liukkaaksi, että kompastuin. Vasen jalka jäi
alleni ja lonksahti pahasti — se taittui^ kokoon niinkuin linkkuveitsi.
Silmänräpäyksessä selvisi minulle tilanne. Auto tai hevonen saattoi

a

milloin tahansa kääntyä kulmasta ja ajaa ylitseni. Jalkani oliI I 2
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aivan hervoton, tunsin heti, ettei minulla ole mitään »valtaa sen
ylitse». Kaikki tuo välähti salamana mieleeni, ja seuraavassa
sekunnissa olin jo pyörähtänyt hiukan ympäri. Yritin nousta ja huusin
ojentaen kättäni »Ervi, tule auttamaan».

Ellei minulla olisi ollut niin kovia tuskia, olisin varmaan
purskahtanut nauruun nähdessäni, miten nolo Ervi oli. Hänenhän piti
leikkiä romaanisankaria ja kiertää käsivartensa ympärilleni. Minun piti
kokonaan nojata häneen; voin hyppiä vain yhdellä jalalla. Ymmärräthän,
että ihmiset töllistelivät katsoessaan »kohtausta»; se oli kuin
Imatra-filmin kolmannesta näytöksestä. Lopulta putosin istumaan
lumikinokselle ja huudahdin : »Pojat, juoskaa enolaan hakemaan apua.»
Molemmat pojat aikoivat lähteä, mutta minä pyysin Lauria jäämään
paikoilleen. En tahtonut odottaa yksin, sillä kansaa alkoi kerääntyä
kuin magneetin vetämänä ympärilleni. Etupäässä pikkupoikia. Olin kuin
joku uusi automerkki. Olisin ollut eri maffi, ellei jalkaani olisi
kivistänyt niin hurjasti. Lumikin alkoi hitaasti tunkeutua housujeni
läpi. Vihdoin tuli Ervi Juho-enon kanssa takaisin. Huomattuaan, etten
ensinkään voinut kävellä, hän sanoi heti vievänsä minut kotiin ja
puoliksi kantoi minut autoon.

Tähän asti olin urhoollisesti pysynyt itkemättä, mutta Erottajan
kohdalla vieri pari kyyneltä poskia pitkin. Etsin epätoivoisesti
nenäliinaa, mutta en löytänyt. Pian saatoin hillitä itseni, mutta kun
vihdoin pääsin kodin eteiseen, en kestänyt enää. Aloin hiljaa
nyyhkyttää.

Eno kantoi minut vuoteeseeni, ja äiti pani kylmän kääreen jalkaani. Isä
riensi soittamaan Kirurgiin.

8. 12.

Olen taas pystyssä, kuten huomaat musteesta. En jaksanut kirjoittaa
niin paljon sängyssä. Nyt saat kuulla jatkoa.

Jäin siihen, että isä soitti Kirurgiin. Sieltä vastattiin, että minut
on heti tuotava sinne kipsattavaksi.

Ymmärräthän, millä riemulla otin vastaan tämän sanoman,Kevätlukukausi
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kun juuri olin päässyt tuskalliselta automatkalta. Pelkäsin hurjasti,
että alkaisin siellä itkeä — ajattele, miten noloa se olisi ollut,
miten hurjan noloa! Minua harmitti sen ajatteleminen niin suuresti,
että sisuni nousi.

Haa, sanoin minä päättäväisesti, minäpäs en itke! En itke. En tahdo
itkeä. Minä en tahdo itkeä. Minä en itke. (Olin silloin yksin
huoneessa.)

En olisi voinut uskoa, että tahdolla olisi niin suuri vaikutus
ihmishermoihin. Silmänräpäyksessä olin aivan rauhallinen. En edes
hermostunut, niin että olisi tarvinnut hillitä itseäni. Olin, olin
todella levollinen.

Isä ja äiti olivat luulleet, että pelkäisin hurjasti Kirurgiin menoa.
Niin minäkin. Kuinka me hämmästyimmekään, kun olin tyyni ja
rauhallinen! Vitsailin vielä pukiessani ja juttelin iloisesti. Tohtori
tutki minua. Toisin sanoen paineli järjestelmällisesti turvonnutta,
arkaa nilkkaa. Olin eri ylpeä, kun saatoin sanoa vallan rauhallisesti:
»Koskee — ei yhtään — enemmän — koskee oikein kovasti — jne.» Lääkäri
katseli minua huvitettuna ja julisti sitten : »Pohjeluu alapäästä
murtunut. Kaksi viikkoa kainalosauvoin. Keskiviikkona saa jo mennä
kouluun.»

(Mikä on pohjeluu ? En kehdannut kysyä.)

Pääsin vihdoin kotiin omaan suloiseen sänkyyni jalka vahvasti
kipsisiteessä. Jaksoin sitä tuskin nostaa.

Olin eri ylpeä, kun isä sanoi, että olin ollut »hyvin urhoollinen». Hm.

Tänään olin röntgenöitävänä. Tuntui eri hullulta, kun jalan luu
valokuvataan kipsin ja nahan ja läskin läpi.

Lääkärin havainto todettiin oikeaksi. Jalka melkein poikki. Jouluaaton
jälkeen vasta saan vehjailla vapaasti.

Suurenmoista. Juuri, kun minulla oli umpisuolentulehduskin.
Onnettomuuden lukukausi!

Koulussa oli herännyt tiistaina suuri möly. Majakka oli tullut varta
vasten aikaisin kouluun ja nautti tilanteesta täysin siemauksin.I I 2
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Mosse ja Palle olivat olleet äärimmäisen huolestuneita. Lähettivät syd.
terveiset.

Luokka innostunut. Minä valtaan kaikkien mielet. Nilun rahat vaipuneet
Unholaan.

Poikia intreseerasi erikoisesti se, että olin hypännyt pituutta. Heidän
kunnioituksensa minua kohtaan kasvaa.

12. 12. Sunnuntai.

Maija, minä olen niin hurjan onneton ja väsynyt. On niin kovaa maata ja
maata. Jos jaksankin nousta, niin jokainen liike kiduttaa koipeani ja
kainalosauvat hierovat kainaloni pilalle. Ja kaikkein pahinta on
toisten sääli — tuollainen pakotettu sääli. Vaikka tietäisinkin, että
se ei ole pakotettua, niin se on niin kamalaa. En voi sietää sitä.
Milloin minä tulen terveeksi ?

Torstaina olin koulussa kahdella viimeisellä tunnilla. Voisin saada
aika humoristisen kuvauksen siitä, mutta en todellakaan jaksa. Sanon
vain, että herätin »sisuni vuoksi» suurta ihastusta, helvetillistä
mölyä ja naurua ja ihmetystä. Luokka oli portilla odottamassa, kun
autoni tuli, ja huusi ööööööööö (koulun kansallishuuto, vastaa
täydelleen virolaista ö-äännettä).

Mutta minä sain kalliisti maksaa nuo kaksi tuntia. Olin niin väsynyt
perjantaina ja lauantaina, ettei ollut ajattelemistakaan kouluun menoa.
Kukaan ei kylläkään tiennyt, miten masentunut olin.

Olen nim. koko tämän viikon koettanut hillitä itseäni. En tahdo, että
muut näkevät tuskani. Pelkään, että siihen on ollut aiheuttajana
ylpeyteni eikä rakkaus. Mutta ainakaan en usko, että kukaan aavistaa
mieleni toivottomuutta.

Yö maanantaita vasten oli helvetillinen. Oli kuin jalkani ympärillä
olisi ollut tuliset pihdit, jotka leveinä puristivat sitä milloin
enemmän, milloin vähemmän.

Maanantaina oli minulla hirveä kohtaus. Olin peseytymässä
kylpyhuoneessa, kun jalkakivun lisäksi sain yht'äkkiä kamalia
vatsanvaivoja. Silmissäni musteni, korvissani kohisi ja.
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vaivuin, vaivuin jonnekin kauas — kauas. Outi kertoi perästä-päin, että
olin aivan valkea, liioittelematta kuin lakana, silmät mustina ja
tuijottavina. »Olit kuin kuolemanenkeli», lisäsi Outi runollisesti. —
Torstaina olin jo aika virkeä ja menin siis kouluun, mutta perjantai ja
lauantai ovat olleet niin hirveitä.

Ajattele, nyt saan maata ja kärsiä, ja kaikki ympärilläni juoksevat ja
riemuitsevat ja ovat terveitä. Pitääkö minun näin usein saada opetus
siinä, että oppisin kunnioittamaan terveyttä. Tämä on kai tarkoitettu
minun luonteeni jalostamiseksi, ja minä olenkin yrittänyt parhaani,
mutta nyt en enää jaksa. Minun täytyy purkautua sinulle. Voi, vielä
jouluaattonakin saan kulkea laahustella kainalosauvoin, jouluna —
riemun juhlana 1

Suku kokoontuu Juho-enolaan jouluaattona Mummon tähden. Tahdomme, että
Mummo näkisi meidät kaikki ympärillään. Voihan tämä joulu olla hänen
viimeisensä. Mummo-rukka! Me menemme sinne aikaisin päivälliselle, ja
sitten palaa kukin perhe kotiinsa omaa joulua viettämään. Mutta nuo
muutamat tunnit siellä ovat luultavasti koko vuoden vaikeimpia hetkiä.
Tiedäthän, miten vaikeata minun on ilmankin kuunnella toisten laulua —
siihen sekaantuu aina hiukan katkeruutta. Tunnen jääväni aivan kuin
lasisen oven ulkopuolelle.

Suku on hyvin musikaalista, ja me laulamme usein kutsuissa. Ja jouluna
tietysti lauletaan. Ja minä istun yksin syrjässä raajarikkona — ja
äänirikkona ja koetan olla itkemättä. Se on oleva jotakin niin kamalaa
— uh, en tahdo ajatella sitä.

Ja kuinka minä jaksan hillitä itseäni vielä nämä kaikki viikot! Kuinka
minä voin olla huutamatta ääneen, kun näen toisten menevän hiihtämään
tai luistelemaan tai vaikkapa vain kävelemään. Saan istua kiltisti
sisällä ja »katsella päältä».

Ja mitä iloa minulla on joululomasta, kun en edes pääse nyt kouluun. En
pääse joulujuhlaankaan, nyt kun luokkani ensimmäistä kertaa on isojen
juhlassa. Kuinka minä jaksan yhä edelleen leikkiä iloista ja
tyytyväistä ja rauhallista. KuinkaI I 2 Elämän auetessa

minä jaksan olla lyömättä korvalle jokaista, joka sanoo : »Voi,
Saima-parka.»

Ei minun olisi pitänyt päästää vaivojani valloilleen sinulle-kaan.
Kiihdyn vain turhanpäiten.

13. 12. Maanantai.

Olen lukenut aljaa. Mutta en minä oikein jaksa harjoitella. Olen vielä
vähän harmaalla päällä. Juttelen hiukan laskujen välillä Sinun
kanssasi, olen näet laskenut jo 3 esimerkkiä. Haa !

Lea on käynyt miltei joka päivä minua katsomassa. Hän on niin suloinen.
Lähinnä äitiä on hän parhain ollessani sairaana.

Jalkarukkaani pitää ruveta hieromaan. Äiti saa onneksi tehdä sen.
Tänään hän koetti ensimmäisen kerran. Se ei koskenutkaan niin kovasti,
kun edeltäpäin odotin.

Hierottaessa näin taas viikkoon ensimmäisen kerran oman koipeni. Voi
tiedätkö, kuinka se oli laihtunut, nim. säärestä. Itse jalka oli aivan
muodoton, kellertävä ja sinipunainen ja nilkasta turvonnut
tasapaksuksi. Se oli ihan säälittävän näköinen. Olisin tahtonut
taputtaa sitä päälaelle.

Nyt on vihdoinkin lunta maassa. Eilen satoi melkein koko päivän suuria
pehmeitä valkeita hiutaleita. Tumma, alakuloinen maa ikäänkuin syntyi
uudestaan, kun se sai ihanan valkean juhlapuvun. Kentällä lapset
laittoivat lumilinnaa punottavin poskin ja huusivat riemusta. Kaikki
tuli valkeaksi ja kirkkaaksi ja valoisaksi — lumi peitti vaipallaan
myös syksyn raskaat, harmaat mietteet.

Myöhemmin:

Ei, minä en jaksa enää harjoitella aljaa. Pääni on kuin lyijy-kuula.
Epäilen, etten voikaan suorittaa kokeita. Kaunis juttu. Nyt jätän sen
täksi päivää.

Aion vaatettaa Kirstille nuken. En voi yleensä sietää ompelemista.' Se
on niin suutarin kuivaa, ja olenkin siinä perin kömpelö. Käsityöt,
jokin pöytäliina tai sohvatyynynpäällinen, ovat ainoat, jotka menevät
mukiin. Niitä sentään hiukkasen osaankin.Syyslukukausi i <) 26 139

En siis odota erikoisella innolla hetkeä, jolloin äiti ostaa tuon
nuken. On niin kurjaa nähdä, kun omat sormet tekevät selviä ympyröitä
ja pilaavat kauneimmankin kankaan.

Lea taas on ihan mestari kaikissa käsitöissä, esim. juuri nuken
vaatettamisessa. Säänkin kai usein kiltisti turvautua hänen apuunsa,
vaikk'ei se suurestikaan huvita minua. Ei ole niin kovin hauskaa nähdä,
miten kömpelö ja mahdoton on, varsinkin parhaan ystävänsä rinnalla,
Outi, tunnustetusti hurjan naisellinen vehjas, saisi oikeastaan laittaa
nuken. Hänhän on niin eri taitava kaikessa ompelemisessa. Hänellä on
sellaista harvinaista kärsivällisyyttä.

14. 12. Tiistai.

Eläköön ! Minun ei tarvitsekaan suorittaa noita onnettomia kokeita.
Äiti soitti Frekalle ja sanoi minun olevan niin väsyneen, etten jaksa
harjoitella. Mikä totisesti olikin totta. Eikä minun enää tarvitse
vaivata päätäni sulkumerkeillä ja -j- merkeillä ja — merkeillä pitkään
aikaan. Enemmän kuin kuukausi lupaa. Eläköön!

En oikein tiedä, miten Majakan joulunumeron käy. Siitä tulee aika
urakka, jos todellakin yritän. Majakka kokonaisuudessaan vaatii minulta
ainakin 10—12 tuntia yhtenäistä työtä. — Ei, kyllä luulen, että siitä
ei tule mitään. Laitetaan sitten tavallista komeampi tammik. 26 :ksi —
se on se päivä, jolloin seuramme perustettiin. Ajatteles, Majakka on
kohta vuoden vanha!

12. Keskiviikko.

Ui juku, sain aineestani &1/2, ja kun edellisessä oli myös S1/^, saan
sittenkin 8 todistukseen. On kauheaa tuntea, että rakkaimmassa
aineessaan ei ole muiden veroinen. Tahtoisin kuristaa Kumman. Tai
itseni!

Näet, että olen suomalaisuusintoilija. Aivan niin! Se on mielestäni
suomalaisen pyhä velvollisuus. Kuinka nöyryyttävääI I 2 Elämän auetessa

onkaan oman äidinkielensä häpeäminen. Ymmärräthän, että koko sydän
alkaa palaa ja veri kiehua, kun raitiovaunussa sanoo konduktööri—miksi
eisilläkään sanalla ole suomalaista vastinetta — »Vasso guu o betaala».
Voi miksi, miksi minä olen niin nuori, etten uskalla sanoa vastaan :
»Olemme Helsingissä, olkaa hyvä ja puhukaa suomea» ! — kohteliaalla
hillityllä äänellä. Voi, miten riemuitsisinkaan, kun konduktööri joko
tulisi noloksi tai suuttuisi ja ympärillä alkaisivat ihmiset kuiskailla
»säädyttömästä lastenkasvatuksesta» ja »naurettavasta
nousukasintoilusta».

Tuon teenkin sitten, kun olen esim. 15-—16-vuotias. Letti-päisenä ei
sentään pelkästä vanhempain kunnioituksesta tahdo sanoa mitään. Mutta
sitten, kun olen nuori — kun olen ylioppilas ja kun elämä alkaa,
silloin alkaa myös intoiluni julkisesti. Silloin saan vihdoin käyttää
kaikkia lahjojani, jotka Luoja on antanut. Saan — oi saan elääl Tämä
aika on vairi pitkää, pitkää esipuhetta elämäntyöhöni, horrosta — unta
vain.

23. 12. Torstai.

Huomenna on jouluaatto.

Niin tuossa se nyt on kirjoitettuna. Mutta en sittenkään voi sitä
uskoA. Ja miten minä ehdin saada lahjat valmiiksi?

Olen laittanut niitä Kirstin nukenvaatteita. Hurjasti.- Ja olen tulossa
niin naiselliseksi, että oi jukuli. Kuvittele, Saima Harmaja istuu £—8
tuntia päivässä ompelukoneen ääressä ja »ahkeroi»! Olen tosiaan ollut
hurjan ahkera. Äiti osti kaksi uutta nukkea ja kaksi valkeata sänkyä.
Ja minä olen ommellut isoon sänkyyn patjan ja kaksi isoa tyynyä,
lakanat, päällyslaka-nassa välipitsi ja tyynynpäällisessä samoin, sekä
»tikannut» yhden täkin, koneella tosin. Nuken vaatteet ovat hienot kuin
minkäkin prinsessan. Pitsireunainen ohut paita, liivit (toivottavasti
ei kukaan katso niitä nurjalta puolelta), pitsireunaiset housut ja
alushame, jonka helmassa on leveätä pitsiä. Pikku-nuken asiat ovat
hullummin. Hänellä ei ole vielä mitään vaatteita, ja sängystä puuttuu
vaippa ja täkki.Syyslukukausi i <) 26 141

Joulukuusi on ostettu. Tavallisesti olemme me, isä, Outi, Tapani ja
minä, menneet aatonaattoaamuna ostamaan kuusta ja kantaneet sen yhdessä
kotiin. Se on ollut niin hirveän kodikasta ja jouluntuntuista. Tällä
kertaa minä en tietenkään saanut olla mukana.

On sentään niin hurjan katkeraa ja kovaa, että olen sairas. Se on
vääryys. Jouluni menee aivan pilalle !

(En tahdo kirjoittaa enempää, vaikka minua totisesti haluttaisi. En
viitsi kiihdyttää itseäni turhanpäiten.)

24. 12. Perjantai.

Voi, tänään on jouluaatto. Mielialani on osaksi lystikäs, osaksi arka,
osaksi kunnioittava ; ihanaa se vain on.

Tänä aamuna saimme kahvia sänkyyn joulupullien ja piparkakkujen kera.
Oli hurmaavaa herätä siihen tietoisuuteen, että on joulu.

Nyt on jo jouluilta. Ihmeellinen, pyhä ilta.

Tuuhea joulukuusi on paikallaan salissa. Kruunun kynttilät loistavat,
ja kuusi on täynnä välkettä.

Huoneet hämärtyvät, varjot himmenevät, kaikki on tyyntä ja rauhallista
ja kodikasta. Ilmassa väreilee uusi tuntu, taivaallinen sointu.

Ihmeellinen tunne valtaa sydämeni. Se on onnea, tyyntä, hiljaista
onnea, se on kaihoa, tyyntä, tuskatonta kaihoa, se on uskoa, tyyntä,
ihmeellistä, ihanaa uskoa. Sitä en voi selittää. Se on rauhaa, ennen
kaikkea tyyntä, suloista rauhaa. Himmeätä rauhaa.

Kuinka ihana onkaan joulu!

Nyt on yö, ja minä kirjoitan varkain sängyssä. Minun on purettava
tunteeni. Muuten tukehdun.

Nyt on pyhä yö. Tähän aikaan vuosisatoja sitten syntyi Jeesus,
Vapahtaja. Näen yksinkertaisen tallin — tummalla seinämällä Marian
suloisine kasvoineen lapsi sylissään, Josefin heidän vierellään. Ja
ihmeellinen valkeus täyttää huoneen.I I 2 Elämän auetessa

Kuulen enkelten taivaisen kuoron: »Kunnia olkoon Jumalalle
korkeuksissa, maassa rauha ja ihmisten kesken hyvä tahto !»

27. 12. Maanantai.

Kummallista, etten tullut joulupyhinä kirjoittaneeksi. Se kai johtui
siitä, että luin lahjakirjojani ja kirjoitin runoja — runoja ja taas
runoja. Joulupäivänä kirjoitin 12 runoa, se kai on ennätykseni.

Tämä joulu on ollut ihana. Niin tyyntä ja suloista ja rauhoittavaa.
Meillä on ollut todella joulurauhaa.

Sain hurmaavia lahjoja. Yritän ensin kertoa jouluaatosta.

Meidän piti mennä Juho-enolaan päivällisille klo 4 :ksi.

Olin hurjan »mörkillä» tuulella, kun lähdimme. Minua peloitti hurjasti
meno siinä suhteessa, että pelkäsin suvun sääliä, ja kaikki muutkin
seikat tuntuivat olevan mrnua vastaan. Olin käärinyt tukkani
papiljoteille ja nähnyt hirveästi vaivaa kam-matessani sitä, mutta
minusta se oli yhtäkaikki kamalan näköinen. Kaikki olivat sanoneet,
että uusi, tummanvihreä samettipukuni on hyvin kaunis ja pukeva, mutta
en tahtonut muistaa sitä. Jalassani ei ollut enää käärettä, mutta
nilkassa oleva pahka näkyi selvästi ohuen silkkisukan alta pilaten
kokonaan jalan muodon, ja loppujen lopuksi raivostutti minua se, että
sain raahata kainalosauvoja mukanani. Ne antoivat mielestäni viimeisen
iskun ulkonäköni stiiliydelle.

Mutta vaihtuvainen on ihmismieli. Löysimme ajurin, ja isä ja minä
lähdimme sillä, että saisin hengittää raitista ilmaa pitkän vankeuteni
jäljestä. Toiset ottivat auton.

Kun hevonen kääntyi aukealle ja raitis tuuli puhalsi kuumia (itkusta)
kasvojani ja kaikki hohti ja kimalteli valkeana ympärilläni, oli
pahantuulisuus tipotiessään. Puut ojentelivat hienon kuuran peittämiä
oksiaan rattaiden yli, kentällä huusivat lapset riemuissaan.
Lastensairaalan kalliot olivat aivan valkeat, ja rakennuksen ikkunoista
loisti kodikas valo. Aurinko oli juuri laskenut, ja taivas oli täynnään
rusoittavia pilviä. Kauempana oli kalpeanpunertava
kajastus.Syyslukukausi i <) 26 143

Kaikki tämä vaikutti sen, että kun astuimme rattailta Juho-enon oven
edessä, olin mitä edullisimmalla tuulella — hil-peänunelmoiva, niin
sanoakseni. Riisuttuamme päällysvaatteet lähdin (kainalosauvoin
tietysti) saliin. Olin aivan oikeassa. Sain kuulla tarpeekseni
»Saima-rukasta» ja »hänen surkeasta tilastaan».

Menin sitten Oudin kanssa tyttöjen huoneeseen. Kuvittele hämmästystäni,
kun kaikki samassa kilvan alkoivat ylistää tukkaani. Se oli kuulemma
niin hurjan kaunis. Puuteroimme ja viimeistelimme itseämme parhaamme
mukaan ja lähdimme sitten saliin — tai oikeammin ruokasaliin — sillä
päivällinen alkoi samassa.

Meillä oli hurjan hauskaa. Riisipuuron aikana tuli joulupukki sisään
kantaen isoa koria. »Onko täällä kilttejä lapsia?» kysyi hän
mörisevällä äänellä ja heitti läpitunkevia katseita suvun nuorimpaan
nuorisoon, joka peloissaan ja ihastuksissaan vetäytyi seinävierille.

Utto ja Uuvo astuivat sentään rohkeasti esiin.

»Oletteko te olleet kilttejä?», kysyi joulupukki uudestaan.

»Ollaan», sanoi Uuvo vakuuttavasti. Mutta Utto lisäsi luottavaisesti:
»Ei me ihan aina ole oltu, mutta melkein.»

Liikuttavaa, eikö totta? Nauroimme niin, että olimme pakahtua.

Joulupukki alkoi jakaa lahjoja. Minä sain Lealta hienoa kirjepaperia ja
Mummolta puoli tusinaa hienoja koruommeltuja nenäliinoja.

Pikkulapset kirkuivat ihastuksissaan. Uuvo kulki ympäri pöytää ja
puhalteli pieneen torveen. Kirsti kävi joka paikassa toimekkaana
näyttämässä punakivistä sormusta, jonka oli saanut.

Sitten siirryttiin saliin laulamaan, ja kello kuuden aikaan lähti
suurin osa sukua pois. Me muun muassa.

Tultuamme kotiin sytytimme heti oman kuusemme kynttilät ja lauloimme
joululauluja. Sitten äiti luki päivän tekstin.

Me emme olleet hankkineet joulupukkia, koska Kirsti jo Juho-enolla oli
nähnyt sen. Sanoimme vain, että se oli käynytI I 2 Elämän auetessa

meilläkin sillä aikaa ja jättänyt ison korin lahjoja. Sitten tuotiin
kori esiin ja alettiin jakaa. Äiti kuiskasi Kirstille, että »mitenkähän
olisi, jos Kirsti hiukan kurkistaisi kuusen alle?» Voi sitä riemua, kun
hän löysi nuket sänkyineen! Kyllä minulla oli ollut kova työ, mutta
Kirstin säteilevät silmät ja hohtavat posket korvasivat kaiken,
liiaksikin.

Itse sain sylillisen lahjoja. Marmelaadia Aino-tädiltä, aamutakin,
päällyskengät (hienot nahkareunaiset), ompelukotelon laukkuun,
hansikkaat, hurjan sievän punaisen Penkala-kynän isältä, taskukamman
Anilta, marsipaaniporsaita Biitulta, Oudilta suuren kotitekoisen
pahvikotelon, jonka kannelle oli maalattu »papereja varten» (ajattele,
miten suloinen Outi on, kun hän ei pannut »runoja varten» tai
»kirjallisiin harrastuksiin»), kauniin mustan kepin (nyt saan jo
kävellä vain siihen nojaten). Oudilta sain myös paksun vahakantisen
vihon päiväkirjaksi. Nyt säästyn pyytämästä siihen rahaa.

Ja sitten kirjat: Henrik van Loon maailmanhistorian, tiedäthän, sen
ihmiskunnan historian nuorille, ja Aino Kallaksen kirjan Barbara von
Tisenhusen ja sitten runoja: neljä runokirjaa, ajatteles, neljä!
Koskenniemen suomentamia Goethen runoja, Katri Valan Sinisen oven,
Tegn6rin Frithiofin Sadun (Oi 1) ja Koskenniemen Nuoren Anssin.

Olin aivan huumaantunut.

Ja kuvittele, illan kuluessa sain kuulla hurjasti kohteliaisuuksia
isältä ja äidiltä. Isä alkoi puhua siitä, että Saima alkaa tulla oikein
aikaihmiseksi. »Sinä istuit siellä Juho-enolla pöydässä kuin joku
daami. Tuo kaunis vaalea tukka ja valkea iho ja tumma sametti ovat
yhdessä oikein niin, että hemaisee. Ja sinulla on piirteitä ja ryhtiä».
Ajattele, isä, joka tuskin kosikaan puhuu minun ulkonäöstäni! Ja äiti
myös! Hän sanoi oikein iloisesti hämmästyneenä: »Niin, sinä olit niin
nätti, että!» Ja Outi vielä sängyssä illalla toisti samaa ja lisäsi,
että Aunekin oli sanonut, että Saima on tänään hurjasti edukseen.

Voit uskoa, että olin hämmästynyt ja iloinen. En ole yleensä yhtään
optimistinen ulkonäköni suhteen. Tiedän, että kerranSyyslukukausi i <)
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tai pari vuodessa voin olla kaunis — ulkonäköni riippuu niin hurjasti
kampauksesta ja valaistuksesta ja mielialasta. Niin — ja kai myös
puvusta. Mutta en ikinä olisi uskonut, että voisin olla kaunis tuolla
lailla, suuressa juhlassa. Ja että isä ja äiti huomaisivat sen.

Kaiken kaikkiaan on perin virkistävää kuulla joskus hiukkasen
imartelua.

29. 12. Keskiviikko.

Ajattele, ylihuomenna on vuoden viimeinen päivä! Ja £ kuukautta vielä,
ja taas on kesä, tai melkein kesä. Silloin olen jo 14-vuotias.

Olen klinkuttanut nyt koko aamupäivän pianoa. Tuntuu niin
kummalliselta, että minä nyt otan soittotunteja, minä! Että minä osaan
jo hiukan soittaa, vaikkakin niin vähän. Mutta minä opin enemmän, ja
vuoden tai parin päästä ainakin osaan soittaa muutamia kauniita
kappaleita hyvin. — Osaan varmasti. Soitto ei muuten ole yhtään niin
vaikeaa kuin luulin. Vihko, jonka mukaan soitan, on tehty minua paljon
nuoremmille, ja minun on aika helppo oppia. — Kauankohan tämä, että
soitan, pysyy salassa. Tietysti sen täytyy ennen pitkää joutua ilmi.
Nyt en enää pelkää sitä yhtä pahasti kuin ennen.

31. 12. Perjantai.

Tänään on vuoden viimeinen päivä. Vuosi 1926 on mennyt eikä palaa
milloinkaan, ja miten vähän, miten hirveän vähän minä olen saanut
tehdyksi!

Tämä vuosi on ollut niin kummallinen, varsinkin jos ottaa mukaan syksyn
vuodesta 192^. En ole ikinä ennen elänyt niin ihmeellistä aikaa. Olen
kehittynyt niin suunnattomasti. Luonteeni on paljon syventynyt ja
avartunut, mieleni ensin lapsellisesta rauhallisuudestaan tullut hyvin
riiteleväksi ja intoilevaksi, ja kesällä se on taas paljon tyyntynyt.
Viime kesänä etenkin kehityin paljon. Mieli avartuu pakostakin sinisen
taivaan alla, kaikki katkeruus sulaa sielusta, kun kevätaurinko loistaa
ja
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humiseva tuuli hyväilee polttavia poskia. Kaikki kiihkeys ja into saa
uuden, entistä kauniimman ja tyynemmän sävyn, kun näkee ympärillään
vain tyyntä ja kaunista ja kirkasta ja kiitollista. Kesällä sain
ikäänkuin uuden uskon, uskon luonnossa. Opin luottamaan Jumalan armoon
ja rakkauteen aivan uudella tavoin. Se ei ole sentään lapsenuskoa — sen
olen menettänyt jo aikoja sitten. Se on jonkinlaista haltioitunutta
hartautta ja kiitollisuutta.

Niin — olenhan sentään saanut jotakin aikaan. Mutta mitähän ensi vuosi
tuo mukanaan ? Toivottavasti en silloin ainakaan »rakastu» kehenkään.
Mielestäni on niin ilkeätä tahrata tuollaisella koululaisihastumisella
sitä oikeaa, pyhää rakkautta. Ehkä minä kerran saan tuntea senkin.
Ehkä! Mutta paljon mieluummin olen kokonaan ilman, kuin että koettaisin
täyttää rakkauden kaipuutani tyhjällä, hyödyttömällä, madaltavalla
tunteella ! Joko kaikki tai ei mitään !

Toivon myös, että oppisin hiukan voittamaan ujouttani. Tuollainen
sairaaloinen seurustelun pelko on niin kiduttava. Toivoisin, että
pääsisin parempiin väleihin luokkatoverieni kanssa. Oikeastaan
suhteemme on viime talvesta suuresti parantunut. Olin silloin siinä
mielentilassa, että kun huomasin, etteivät he pitäneet minusta, nostin
katkeruuden valtaamana ylpeästi nokkaani ja käänsin selkäni heille.
Koska he eivät pitäneet minusta, kuljin ylpeästi heidän ohitseen. Mutta
kesän suuri rauha lääkitsi vanhan haavan, ja tänä syksynä olen ensin
aivan huomaamattani ruvennut olemaan heidän seurassaan ja
seurustelemaan ystävällisesti heidän kanssaan; ennen olin aina niin
pisteliäs kuin mahdollista.

Ja toivoisin, että voisin parantaa suhdettani Tapaniin. Me kinailemme
niin usein. Ja olla enemmän keskittynyt koulutehtäviin ja
-harrastuksiin; viime lukukaudella vain istuin ja uneksin.

Oi, kunpa voisin tulla kaikin puolin paremmaksi kuin ennen ! Minulla on
niin paljon vikoja ! Riittääköhän edes yksi ihmisikä niiden
korjaamiseen ?Syyslukukausi i <) 26
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Ja sitten toivon niin hartaasti, että pysyisin terveenä. Tänä
syksynähän oli minulla ensin umpisuolentulehdus, sitten katkaisin
koipeni. Voi, tämä jälkimmäinen sairaus on ollut niin kamala. Kun
ajattelen sitä perästäpäin nyt, kun olen jo melkein terve, tuntuu se
painajaisunelta. Kiitos, hyvä Jumala, että se on nyt jo voitettu !

Klo 11 illalla. Tuntuu niin käsittämättömältä, että tunnin kuluttua on
vuosi 1927. Vanha vuosi lähtee. Kyllä tämä vuosi on ollut rikas. Nyt
kun se on takanani, huomaan, että se on antanut minulle niin paljon.
Kaikki mitä olen kärsinyt, on aivan kuin edeltäpäin määrätty
kehittymiseni vuoksi. Tapaukset ovat seuranneet toisiaan kuin hyvin
järjestetyssä näytelmässä.

Hyvä Jumala, suo meille kaikille oikein onnellinen uusi vuosi 1
(Käsialanäyte.)
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